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Rusza Klub 


Surrealizm na pustyni 


Nareszcie. Nareszcie kloś 


porywa się z motyką na 
słońce. Motyka jest piękna, 


Dobrego Filmu 
CZY 


NOWY JORK W ŁEBIE 


składa się z wybitnych fil- 
mów _ tworzących _ historię 
kina, a słoneczko to my. Fir 
ma Arathos rozpoczyna swój 
Klub Dobrego Filmu (patrz 
obok). Kupić w nim będzie 
można po 145 tys. złotych 
(przecięłna cena kasety na 
rynku to 300 tys.) kasety z fil- 
mami dła koneserów. Tak 
się składa, że wiem ile kaset 
sprzedała inna firma, Artvi- 
sion, która jako pierwsza w 
Polsce zdecydowała się wy- 
dać na video film Ingmara 
Bergmana. Oj. niewiele ich 
sprzedała, aż wstyd Szaco- 
wać po tym wyniku liczbę 
wielbicieli Bergmana w Pols- 
ce. Być może dlalego. że 
sprzedawano ów film nor- 
malną drogą. do hurtowni, 
gdzie króluje raczej kino ak- 
Gji. Nietęga była też sprze- 
daż „Miasta kobiet" Fellinie- 
go, sprzedawanego podob- 
nie. Teraz_inaczej: Arathos 
rozpoczyna sprzedaż bez- 
pośrednio do videotek pry- 
watnych stosując znaną na 
świecie tormę zwaną z an- 
gielska „sale through". Co 
więcej: Klub Dobrego Filmu 
rozpoczyna sprzedaż wysył- 
kową. po niższych cenach 
dla stałych członków Klubu. 
W ulotce KDF czytam: „nad- 
szedł czas na zakładanie do- 
mowych videotek". To praw- 
da, tych filmów nie ma w wy- 
pożyczalniach, bardzo rzad- 
ko wyświellają je kina. Mo- 
żemy mieć je na własność. 
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POWSTANĄ 
DOMOWE 


Rozpoczyna działalność 
wszej ofercie 6 filmów: „Wid- 


przedmiot pożąda! - 
fuela, „Osiem i pór” Fellinie- 
go, „Żaćmienie” Antonionie- 
„Nakarmić kruki” Saury i 
„Najważniejsze to kochać” 
Żuławskiego. W dalszej ko- 
lejności filmy m. in. Viscon- 
liego, Saury, Felliniego, Ku- 
rosawy, Bergmana, Śchłón- 
dortta, 
Cena kasety, dla członków 


życzania) 145 tys. Członkos. 


płatnego 
wszystkich materiałów infor- 
macyjnych Klubu, bezpłat 
nego uczestnictwa w poka. 
zach kinowych, zamkniętych 
spotkaniach z reżyserami | 
aktorami, wycieczkach na 
plany filmowe oraz wpływu 
na dobór repertuaru Klubu 
Zgłoszenia należy kierować 


Pacyfik wysechł a nowo- 
jorczycy muszą mieszkać na 
pustyni — tak rozpoczyna się 
„Pustynny lunch" Lecha Ma 
jewskiego, twórcy „Ryce 
rza”, „Lotu Świerkowej gęsi” 
i „Więźnia Rio”. Scenariusz 
surrealistycznej _ opowieści 
napisał reżyser, w rolach 
głównych występują amery- 
kańscy aktorzy: Jennifer Ru- 
bin, Viggo Moriensen i Jack 
Kehoe. W epizodach poja- 
wią się Hanna Dunowska, 
„Jerzy Zelnik i Jerzy Gudejko. 
Operatorem jest Grzegorz 
Kędzierski, a scenogralem 
Andrzej Przedworski. „Pu- 
stynny lunch" jest koproduk- 
cją <warsi ej WFDIF 


DEOTEKI? 


Dobrego Filmu. W pier- 


wolności” i 


Loseya, Coppoli 
u (bez prawa do wypo 


uprawnia min. do bez- 
otrzymywania 


adresem: Arathos-Klub 


Dobrego Filmu 90-554 Łódź. 
ul. Łąkowa 29. 


Lech Majewski 


prywatnej firmy  „Filmcon- 
tract" z. amerykańskimi fir 
mami „Propaganda” (produ- 
cent min. „Dzikości serca" 
Lyncha) i LM (Lech Maje- 
wski) Enterprise. Zdjęcia na- 
kręcono w Łebie 


Powiedzmy otwarcie: od po- 
wodzenia lej akcji zależy czy 
będzie ambitne kino _na vi- 
deo w Polsce, Jeśli Aralhos 
znajdzie chętnych, jego śla- 
dem pójdą inni dystrybuto- 
rzy. Jeśli do Klubu Dobrego 
Filmu z całej Polski zapisze 
się, slu-dwustu członków, 
będzie toskięska. A jeśli Ara: 
thos się sparzy — nieprędko 
znajdą się inni chętni. Na 
lata zostaniemy sam na sam 
z kinem akcji. Do nas należy 
wybór. Dzisiaj 
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j. Za wcześnie umierać/Apollo Film 
i. Moja dziewczyna /Syrena 

. Glediator/Syrena 

. Związek przeszczepionych s 


|. Hook/Syrena 


Hot Shotsl/Syrena 
Królewna Śnieżka I siedmiu 
krasnoludków/iTi 

Nagi Instynkt/Imperial 
Freddy nie żyje — koniec koszmaru/ 
Helios Film 


Stój! Bo mamuśka strzela/iTi 
Hellos/IMP 


Video-wojna? 
„SIÓDEMKA” 


MA JUŻ OPOZYCJĘ 


Słynna od niedawna na ryn- 
ku video „Słódemka”” czyli 

ruj siedmiu dystry- 
Butorów (M, Viston, KU, 
Best, Top, Pleograt I De- 
mel) firma Seven Pictures 


r, Hołender Mańa Olasiewicz 
Recenzji: Jan Olszewski. (kier 
Mateusz Werner. Video: Oskar 
Sobański (kier) Elżbieta Ciapara 
Telewizyjny: Oskar Sobański 
(kier. Krzyszto! Demidowicz, To- 
masz. Jopkiewicz. Fotoreporto- 
rzy: Roman Sumik, Krzysztoł 
Wellman. Grafik: Liliana Antko- 
wiak-Walewska. Redaktorzy 
techniczni: Małgorzata Olsze- 
wska, Malgorzata Skrobecka. Ar- 
chlwum: Krystyna Michalska. Ko- 
rekta: Elżbiela Czechak, Alicja 
Szmigielska._ Kierownik adm. 
Malgorzata Cymańska. Adres re 


dystrybutorów. którzy nie 
mając własnej sieci skle- 
pów, swą sprzedaż opierają 
właśnie na sieci hurtowni już 
istniejących i dotąd niezależ- 
nych od jakiegokolwiek dy- 
ma już swą opozycję. slrybutora. Rzecznicy tej o- 

Przedstawiciele trzydzie- —_ peji znaleźli się w większości 
stu firm dystrybucyjnych zja: i postanowili rozpocząć 
wili się na spotkaniu w War- _ wspólne działania zapobie- 
szawie, by mówić o nowej 
Sytuacji na rynku video, spo- 
wodowanej działaniami Se- 
ven Pictures. Na spotkaniu 
wyodrębniły się dwie od- 
mienne_ oceny sytuacji. 
Rzecznicy pierwszej twier- 
dzili, że podpisywanie przez 
Seven _ Pictures _ ścisłych 
umów z największymi hur- 
towniami video nie jest za- 
grożeniem dla stabilności. 
synku video i że „niewidzia- 
na ręka rynku” sama uzupeł- 
ni ew. luki w sieci sprzedaży, 
powstałe po_ hurtowniach 
przechodzących do Seven 
Pictures. Rzecznicy drugiej 
opcji byli zdania, że przej- 
mowanie przez Seven Pictu- 
res już istniejącej sieci jest 
qroźne dła tych wszystkich 
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Jacek Samojtowicz: Niech 


decyduje kilent, a nie kon- 
do drukami kurent 


Fot. Jerzy Kośnik 


2 FILM NR 37, 13 WRZEŚNIA 1992 


gające całkowitemu przeję- 
Ciu przez Seven Pictures naj- 
większych hurtowni video w 
Polsce. 


„Nie mieliśmy nic przeci- 
wko budowaniu przez jakąś 
lirmę_ czy kilka firm nowej, 
własnej sieci sprzedaży. 
Jednak przejmowanie krok 
po kroku najważniejszych 
ogniw sieci już istniejącej, a 
więc. przejmowanie dozoru 
nad handlem głównych hur- 
towni z naszymi firmami, jest 
próbą wyeliminowania kon- 
kurencji z rynku, na drodze, 
fizycznego __ zablokowania: 
konkurentom | możliwości 
sprzedaży. Akurat moja fir- 
ma, NVC, ma własną sieć 
sprzedaży, ale także sprze- 
daje filmy poza nią. Kilka- 
dziesiąt innych firm jest w 
gorszej sytuacji. A jeśli to nie 
mój klient będzie decydo- 
wać o sprzedaży moich fil- 
mów, ale mój konkurent, to 
nie jest to wolny rynek, ale 
wolna amerykanka. Spowo- 
duje to także gwałtowny na- 
wrót, piractwa, gdyż wojna 
między legalnymi dystrybu- 
torami oznaczać będzie brak 
ich wspólnego frontu prze- 
ciw pirałom. Jest to także 
niekorzystne dla hurtowni, 
bo stają się tylko filiami jed- 
nej grupy - dystrybutorów, 
bez możliwości prowadzenia 


jw 


Z Ficowskim 
9 Schulzu 


REPUBLIKA 
MARZEŃ 


„Republika marzeń” to ta- 
bularyzowany dokument o 
życiu i twórczości pisarza i 
grafika Brunona Schulza, 
którego 100 rocznica uro- 
dzin i 50 śmierci mija w tym 
roku. Film jest międzynaro- 
dową produkcją. którą ze 
strony polskiej firmuje tódz- 
kie studio „Se-Ma-For". Re- 
żyseruje Carl Jens Ehlers, w 
rolach głównych  Loriano 
della Rocca, Edward Żenta- 
ra, Katarzyna Walter, Henryk 
Bista oraz gościnnie poeta i 
pisarz, doskonały znawca 
iwórczości Schulza — Jerzy 
Ficowski. 

W  „Se-Ma-Forze" po- 
wstanie animowana część 
filmu, ukazująca wizje i sen- 
ne marzenia bohatera. Ten 
Iragment „Republiki marzeń” 
realizuje Marek Skrobecki, 
iwórcą lalek jest Mirostaw 
Bartosik. 

Zdjęcia powstają w ro- 
dzinnym mieście Schulza — 
Drohobyczu na Ukrainie, w 
Polsce, Izraelu i Wik. Bryta- 
nii 


BRANDO 


GRAFFITI 


Książkę Lawrence'a Gro- 
bela „Rozmowy z Marlonem 
Brando", której Iragmenty 
drukowaliśmy w numerach 
35 i 36, można zamówić w 
sklepie „Graffiti Dreams”. 
31-046 Kraków, ul. Św. Ger- 
trudy 5 lub telefonicznie pod 
numerem (0-12) 21-18-43. 
Cena promocyjna jednego 
egzemplarza — 34 tysiące zł 
„Grafiti” pokrywa koszty wy- 
Syłki, a wśród nabywców 
książki rozlosowanych zo- 
stanie 50 kaset video ufun- 
dowanych przez ITI 


własnej polityki zakupów, 
niekorzystne dla właścicieli 
wypożyczalni, bo nie, mają 
pełnego wyboru wśród fil- 
mów oferowanych przez hur- 
townię, wreszcie niekorzyst- 
ne dla samych klientów wy- 
pożyczalni, bo filmów na ryn- 
ku będzie o wiele mniej i 
będą one dostosowane do 
siedmiu_gustów właścicieli 
Seven Pictures" — powie- 
dział „Filmowi” Jacek Sa- 
mojłowicz, szef firmy NVC. 

Na początek ok. dwa- 
dzieścia firm (m.in. Arathos, 
Arbision, Boom, Cass Film, 
Cartoons, Eurokadr, Euro- 
pol, Gaby, Guild Entertain- 
ment, Hanna-Barbera, Hit of 
Poland, Notoria, Neptun Vi- 
deo  Center-NVC,_ Video 
Prestige, Telehit, VIP), nazy- 
wając_się__ „dystrybutorami 
niezależnymi”, zebrało ra- 
zem swą ofertę programową 
na najbliższe miesiące i ro- 
zestało ją do kilkudziesięciu 
najważniejszych hurtowni w 
Polsce. „Robimy to, by hur- 
townicy zobaczyli, gdzie są 
lepsze filmy, gdzie można le- 
piej zarobić” — powiedział 
Samojtowicz. 

We środę 2 września w 
warszawskim kinie „Sawa” 
dystrybutorzy niezależni 
spotkali się z hurtownikami. 
Szczegóły — za tydzień. 

GW. 


SAN SEBASTIAN. „Zwolnie- 
ni z życia" Waldemara 
Krzystka reprezentować 
będą polską kinematogralię 
na festiwalu rozpoczynają 
cym się 17 września. OL- 
SZTYN. 23 polskie komedie 
pokazano w kinie studyjnym 
„Orzet" pod hasłem „Pawla- 
ki, Kargule i inni". TOKIO, 
VANCOUVER. „Dotknięcie 
ręki” Krzysztoła Zanussiego 
zaproszono na festiwale w 
tych miastach. WROCŁAW. 
Nowy tygodnik na rynki 
„Super tv" przynosi progi 


* my telewizji polskiej i stacji 


satelitarnych. _ BIELSKO- 
BIAŁA. Jan Pelryszyn przy- 
gotowuje pełnometrażowy 
film animowany oparty na 
norweskich baśniach o trol- 
lach. WARSZAWA. Walde- 
mar Banasik, prokurator wo- 
jewódzki, „Eliot Ness _pol- 
skiego rynku video", w wy- 
wiadzie dla „Przeglądu 
Technicznego”: „Publikatory 
płaczą, że nic nie robimy. A 
a pytam: dlaczego żaden z 
legalnie działających dystry- 
butorów, wszak najbardziej 
zainteresowanych w zwal- 
czaniu piractwa, nie przy- 
szedł do nas i — w sposób 
dyskrelny choćby - nie 
pointormował o siedzibach 
nielegalnych hurtowni czy 
kopiarni? Mogę _ przypu- 
szczać, że albo są oni zwią- 
zani z nielegalnym rynkiem, 
albo skala ich zarobków jest 
tak wielka, że jest im obojęt- 
ne, czy zarobią więcej czy 
mniej. Albo są to nieudaczni- 
cy!(..) Gdyby triadę: policja- 
-prokuratura-RAPID uzupeł- 
nil dystrybutorzy, to sytuacja 
uległaby szybko poprawie. 
Ale nie wykluczam też, że 
tam, gdzie są pieniądze, tam 
leje się krew i niektórzy czują 
się zagrożeni. Po prostu 
boją się i* wolą zarabiać 
mniejsze pieniądze”. 


© Oceniać czy nie? POZA 
KŁAMSTWEM | PRAW- 
DA 

© Nasz wystennik faxuje z 
WENECJI 

© Trzech reżyserów, o0- 
śmiu scenarzystów, 50- 
millonowy budżet: 
OBCY 3 

© wciąż wart jest dia pro- 
ducentów miliony: SYL- 


VESTER STALLONE" I 
recenzja filmu „Stój! Bo 
mamuśka strzela' 

© iriandczyk umiera dwa 
razy: ZA HORYZON- 
TEM (dużo zdjęć Toma 


©. „Batman Retums" anty- 
semicki? Mimo skanda- 
lu BRACIA WARNER 
czują się świetnie 

© DANA — ASHBROOK, 
grzeszny Bobby z Twin 
Pesks wciąż do wzię- 
ela: Życie towarzyskie I 
uczuciowe 

© Tek było, teraz mnie 
sądźcie: _ INFINITAS 
Marlena Chucyjewa (z 
ekranów świata) 


© żyje na walizkach, do- | 
cera wszędzie, gdzie 
potrzebna jest pomoc 


superagenta MacGyve- 
ra: RICHARD DEAN AN- 
DERSON w portrecie na 
życzenie 


Z kraju 


GERNE CKOK GEE GEO GE WEG ERO GRE ZE GRWR RAGCSZGEEZ 


aj 
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Fot. Vision 


Marlon Brando jako Wielki Inkwizytor 


Rok 1992 jest — decyzją ONZ — ro- 
kiem Kolumba. Przynosi on dwie super- 
produkcje: „Kolumb odkrywca” Johna 
Glena i „1482” Ridleya Scotta, Zaciera- 
my ręce oczekując niezwykłej rywaliza- 
cji reżyserów i wykonawców głównych 
ról, George'a Corrałace i Górarda De- 
pardieu 

Historia powstawania „Kolumba od- 
krywcy” to temat na oddzielny film. Kie- 
dy rok temu nad canneńską plażą go- 
dzinami krążyła eskadra 30 samolotów 
ciągnących wielkie transparenty rekla- 
mujące film o Kolumbie — wydawało się. 
że zwycięzca tej rywalizacji może być 
tylko jeden. Producenci llya i Alexander 
Salkindowie („Trzej muszkieterowie”, 

Czlerej muszkieterowie”, „Superman 
Ii", „Superman III") musieli pokonać 
prawie tyle przeciwności co bohater fil 
mu. Pomysł nakręcenia „Kolumba od 
krywcy” narodził się około 1985 roku; 
kilka lat trwały prace przygotowawcze. 
Scenariusz napisali współtwórcy suk- 
cesu „Ojców chrzestnych” Mario Puzo i 
John Briley, laureat Oscara za scena- 
riusz „Gandhiego” Richarda Attenbo. 
rougha 

Osobnym problemem była budowa 
kopii trzech statków: „Santa Marii”, 
„Pinty” i „Nińii”, które uczestniczyły w 
pierwszej wyprawie Kolumba. Natural 
nej wielkości kopie okrętów powstały w 
rekordowym czasie ośmiu tygodni w 
maltańskiej stoczni Quinto Centinario 
ol Spain. Gdy można było zaczynać 
zdjęcia, pojawiły się ogromne kłopoty z 
ustaleniem reżysera i wykonawców 
głównych ról 

Ze współpracy wycofał się najpierw 
George Pan Cosmatos, znany specjali 
sła od kina sensacyjnego („Ucieczka 
na Alenę", „Rambo”, „Cobra”, „The 
Cassandra Crossing”). Jego miejsce 
zajął hollywoodzki weteran John Glen, 
reżyser opowieści o superagencie Ja- 
mesie Bondzie. Już w trakcie realizacji 
zdjęć wycofał się pierwszy „Kolumb” — 
Timothy Dalton (James Bond). Salkin- 
dowie zażądali od niego 25 milionów 
odszkodowania. Zagrania Kolumba od- 
mówili Matt Dillon i Rutger Hauer. Mar- 
lon Brando, przewidziany do roli wiel- 
kiego inkwizytora Torquemady, zażądał 
za czlernaście dni zdjęciowych dwu i 
pół miliona dolarów. Ostatecznie zgo- 
dził się zagrać, ale za sumę dwa razy 
większą, 

Zmęczeni bojami Salkindowie w 
trosce o prestiż filmu zaakceptowali 
jego warunki. Główną rolę powierzono 
w końcu mało znanemu, czterdziesto- 
letniemu Francuzowi grecko-włoskiego 
pochodzenia, George'owi Corrałace 
Występował dotychczas głównie w tea- 
trze, m.in. w zespole Petera Brooka. 
Miał zagrać główną rolę w „Nostromo” 
Davida Leana, ale, jak wiadomo, reży- 
ser zmarł przed rozpoczęciem zdjęć. 
„To jest Kolumb!” — krzyknął llya Sal- 
kind, gdy ujrzał Corrałace po raz pier- 
wszy. Łączy w sobie prezencję Omara 
Sharita i charyzmę Petera O'Toole'a. To 


ciąg dalszy na str. 8 
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SŁOWNIK 
FILMOWY 
(129) 


© Podobno wyjeżdża pan do 
Anglii? 

— Zaproponowano mi funkcję, 
której odpowiednikiem w Polsce 
byłby dziekan wydziału reżyserii, w 
National Film and TV School. Jadę 
na rok, z rodziną. 
© Wróci pan? 

— Nie mógłbym zostać poza 
Polską na stałe. Korzenie, kultura 
itp. W kraju czuję się silniejszy. 

© Czego pan się spodziewa 
po londyńskim epizodzie? 

— Synowie nauczą się biegle 
mówić po angielsku — to już wielki 
zysk. 

© A co pan zyska? 

— Mój następny film będzie się 
rozgrywał na Zachodzie, na razie 
producentka zbiera pieniądze. 
Znam Europę, ale z okien hotelu 
źle widać. Żeby zrobić film, muszę 
mieć pewne doświadczenia, zna- 
leźć się wewnątrz tamtej rzeczywis- 
tości. 

© Przejść na drugą stronę ek- 
ranu? 

— Coś w tym rodzaju. Poczuję 
się w środku, jeśli będę kupował 
bułki w sklepie, miał problemy z 
sąsiadami, płacił mandaty itp. I 
jeszcze jedno: powinienem złapać 
pewien rytm. Wyczuć tempo, w ja- 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


ZJAWA 


KRÓLIKIEWICZ. Nie widziałem go przez po- 
nad dekadę i nagle pojawił się późnym wie- 
czorem na telewizyjnym ekranie. Jakiś wyci- 
szony, delensywny, refleksyjny. On — krzy- 
kacz i rozbójnik lat siedemdziesiątych — który 
zachodził władzę z lewa i z prawa, straszył i 
tumanit urzędników, irytował kinową publicz- 
ność (pamiętne reakcje po premierze „Na 
wylot” w kinie „Allantic”), kompromitował tzw. 
krytykę, głośno oskarżając ją o nielacho- 
wość. Grzegorz chadzał własnymi Ścieżkami, 
miewał więc za komuny kłopoły, ale i dawał 
Się do różnych rozgrywek kaptować. Obrażał, 
a polem flirował. Nie tylko kobiety to lubią. 

Teorie Królikiewicza robiły kiedyś wiele 
szumu, to był człek stworzony do artystycz- 
nych manilestów. Ich sugestywność polegała 
na tym, że w sposób niebywale logiczny wy- 
jaśniał rzeczy z nalury swej mętne, zaś spra- 
wy elementarnie przejrzyste plątał i zamulat. 
Kiedy ktoś — zdawało Się — miał głowę po- 
rządnie, teoretycznie umeblowaną i chełpit 
się tym, Grzegorz z dziką radością przesta- 
wiat mu meble, pohukując, że lo akurat zgod- 
ne z nowoczesną estetyką. To był taki Janusz 
Korwin-Mikke filmu polskiego lat 70. 

Ale, (rzeba przyznać, że nie dawał się Sko- 
Szarować i upupić, choć - jak każdy radykat — 
gdy przychodziło co do czego, lawo spu- 
szczał z lonu. Obłaskawiony, został nawet 
szełem zespołu filmowego, ale wtedy niepo- 
strzeżenie zaczął jako artysta schodzić na 
margines. Jego talent był „wsobny” i dosko- 
nale akoniunkturalny. Grzegorzowi nie była 
bowiem do szczęścia potrzebna publicz- 
ność, wystarczała mu garstka załascynowa- 
nych nim oglądaczy. Garstka z czasem lop- 
niała, mecenas robił uniki. Królikiewicz chciał 
slanąć na czele czegoś, ale już nie bardzo 
wiedział czego. Filmy też mu się nie udawaty. 
Coś się zalkało w mechanizmie twórczym. 
Kto wie, dlaczego? Nikt. To są na ogół rzeczy 
niepojęte. 

Dziś — oglądając na telewizyjnym ekranie 
jego niektóre, stare filmy - trzeba jednak po- 
wiedzieć, że... że być może nadejdzie czas, 
kiedy te kadry zostaną na nowo docenione. 
Mało który filmowiec PRL-u potrafił tak precy- 
zyjnie i przenikliwie analizować różne rodzaje 
presji i zniewolenia, jakie wywierają na jed- 
nostce instytucje, mechanizmy i rytuały zbio- 
rowe. Charakterystyczna dla Królikiewicza 
nerwowość kamery miała swoje strukturalne 
uzasadnienie i uzmystawiała chaos, w jakim 
żyje człowiek nieustannie indoktrynowany i 
zaprzeczony w zholdowanych przez siebie 
wartościach. Kiedyś lego typu chwyły miały 
też swoje uzasadnienie cenzuralne. Bo filmy 
Królikiewicza chętnie spychano do szullady z 
napisem „eksperyment'. Wobec ekspery- 
mentów władza okazywała niejaką pobłażli- 
wość, wybaczając artystom „formalizowa- 
nie". To tylko za czasów stalinowskich epitet 
„łormalista” wtrącał do lochu i mógł się koń- 
czyć stryczkiem. Potem coraz częściej stawał. 
się stemplem ochronnym. 

Dzięki temu filmy Królikiewicza mogły uka- 
zywać zderzenie prawdziwych zachowań 
ludzkich i frazesów, pośród których toczyto 
się życie oficjalne. Obrazowały tworzenie się 
nieautentycznych więzi, które dławiły jed- 
nostkę i wpędzały ją w permanentne poczu- 
cie zagrożenia. Znajdujemy lu drapieżne sek- 
wencje prasowania, tresury, nacisku i prze- 
mocy, w elekcie niwelujących osobowość i 
redukujących ją do bezbronnych gestów. Re- 
żyser nie raz i nie dwa dociera do prawdy 
ludzkiej, ukrytej za zastoną pozorów. 

Tak, filmy Królikiewicza jak żadne inne, u- 
kazują zgrzyt jako zasadę stosunków mię- 
dzyludzkich w rzeczywistości systemu za- 
mknięlego. Trafiają przeto w samo sedno 
konfliktu, jaki istniał między Wszechmocnym 
Państwem a Jednostką. 


kim tam się żyje, o wiele szybsze, 
niż nasze. 

© My żyjemy wolniej, ale po- 
dobno w sposób głębszy... 

— Tak to sobie wyobrażają w 
tamtej części Europy. Wierzą, że 
przynosimy im wartości, które oni 
zagubili albo nigdy ich nie mieli. 
Bytem niedawno na seminarium w 
Kolonii, poświęconym komuniko- 
waniu się Wschodu i Zachodu. Pe- 
wien włoski producent powiedział 
tam tak: we Włoszech mamy 
dwóch, może trzech genialnych re- 
żyserów, a za nimi pustynia. W 
Niemczech jest tylko pustynia. 
Trzeba szukać na Wschodzie, 
przecież coś tam musi być: ludzie, 
problemy, potencjał. 

© Uczyt pan już przez kilka lat 
w szkołach filmowych Danii i 
Szwajcarii. Dia mitego grosza? 

— Oczywiście również. Ale to 
strasznie nudne. Dlatego staram 
się tak organizować zajęcia, żeby 
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było ciekawie i dla stuchaczy i dla 
mnie. Jeśli wydobędzie się z u- 
czestników prawdziwe emocje, 
spotkania zamieniają się w rodzaj 
psychodramy. Fascynującej. 

© Zaczynam rozumieć, dla- 
czego reżyserzy z Polski są tak 
wysoko cenieni jako wykładowcy 
w europejskich szkotach filmo- 
wych... 

— Na Zachodzie o wielu spra- 
wach nie mówi się głośno, bo 
wstyd. Trzeba ukrywać, co się na: 
prawdę czuje. Nasi słuchacze do- 
wiadują się od nas, że można wy- 
rzucić z siebie prawdziwe uczucia, 
ujawnić kompleksy. | doznają nie- 
bywałej satysfakcji, kiedy im się lo 
udaje. 

© Czy podobny sposób nau- 
czania nie wyczerpuje w pewien 
jałowy sposób talentu nauczycie- 
la? Jest to przecież rodzaj gry ar- 
tystycznej tyle, że na bocznym to- 
rze. 

— Na pewno to może być nie- 
bezpieczne. Ale nie mam poczucia, 
że coś tracę. Sam też dużo zysku- 
je. 
© A widzowie pana filmów? 
Żaden film w tym czasie panu nie 
przepadi? 

— Filmy powinno się robić tylko 


JEŻ 


wtedy, kiedy ma się coś do powie- 
dzenia, gdy trzeba się podzielić ja- 
kimś przemyśleniem, ciekawym 
doświadczeniem. Robię filmy, bo 
do nich dojrzewam, a nie dlatego, 
że muszę. Jeśli jakiś film mi uciekt, 
może inny za to się rodzi? 

© Tylko ten inny już nie będzie 
rozgrywał się w Polsce... 

— Nie, dlaczego? Projekt, o któ- 
rym wspomniałem rzeczywiście nie 
ma nic wspólnego z Polską, ale 
drugi, nad którym pracujemy z Ed- 
wardem Żebrowskim, opowiada o 
nas. 

© Wjakiej tonacji? 

— Zjadliwie-gorzko-ironicznej. 

© Kim będzie bohater? 

— Kimś, kto kiedyś uwierzył, a 
teraz mu głupio. 

© | ucieka z kina „Wolność”, 
jak — przepraszam — pan do Lon- 
dynu? 

— Ucieczka — to może za mocne 
określenie. Nie sprawdziły się 


ROZMOWA 
Z WOJCIECHEM MARCZEWSKIM 


moje marzenia, nadzieje, oczeki- 
wania, ale mam takie uczucie, jak- 
bym ja też się nie sprawdził. 

© Diaczego? 

— Powinienem szybko zrobić 
następny film, może dwa? Jeśli tak 
rozumieć ucieczkę — zgoda, ucie- 
ktem. | przyznam się pani, że ostat- 
nio przestałem nawet śledzić wy- 
darzenia polityczne. Wyłączyłem 
się. 

© Nie lubi pan politycznego 
boksu? 

— Raczej walk zapaśniczych w 
błocie. 

© Uważaliśmy zawsze, że jeśli 
coś boli — to jest temat dla kina. 

— Tylko czy dzisiaj ktoś chciałby 
podobny film oglądać? Kino staje 
się kliszą z kliszy, różni się od rze- 
Czywistości coraz bardziej. Inspira- 
cja płynie z innych filmów, z tele- 
wizji. 

© Może to pewien etap roz- 
woju? 

— Degradacja. Nie przypadkowo 
o wszystkim zaczyna decydować 
producent, a właściwie stojący za 
nim dystrybutor. Dziś jako pracow- 
nik techniczny traktowany jest na 
Zachodzie operator, jutro to samo. 
może czekać reżysera. 

© Te prądy idą z Hollywood? 


— Tak, ale sami Amerykanie za- 
czynają sobie zdawać sprawę, że 
to jest absurd. Niedawno jedna z 
rozgłośni w USA przeprowadziła 
telefonicznie serię wywiadów z re- 
żyserami z Europy — zadzwonili 
m.in. do mnie — pytając, jak ratować 
zagrożone kino europejskie. 


© | jak? 


— Moim zdaniem kino uratuje 
się samo. Wszechwładza produ- 
centa przez pewien czas będzie 
jeszcze rosta, potem ten trend się 
załamie. Kino nigdy nie będzie już 
takie, jak za czasów Viscontiego 
czy Bergmana, stanie się inne, 
szybsze, ale zacznie znów zaspo- 
kajać podobne potrzeby. Nie mogę 
oczywiście być pewien, czy moje 
przewidywania znajdą potwierdze- 
nie, ale mam taką nadzieję. 


© Czy podobnie widzą 
przyszłość kina reżyserzy euro- 
pejscy, z którymi pan się styka? 


— Podobnie mówią, a co myślą — 
to inna sprawa. Kiedy słucham na 
różnych sympozjach, jak gardłują 
w obronie europejskich wartości, 
myślę czasami tak: pięknie prze- 
mawia, ale gdyby dostał propozy- 
cję zrobienia filmu w Stanach, na- 
tychmiast by pojechał... 


© A pan? 


— Kilka lat temu — może, dziś już 
nie. Miałem propozycję półtorago- 
dzinnego filmu dla amerykańskiej 
TV, bo producent usłyszał o mnie 
na festiwalu. 

© Ustyszał? 

— Producenci nie oglądają fil- 
mów w czasie festiwali, załatwiają 
interesy w gabinetach. A jeśli w o- 
góle kiedyś oglądają — to fragmen- 
ty i na przyspieszonych obrotach. 
Przeczytałem więc scenariusz, któ- 
ry mi zaproponował ów producent, 
stwierdziłem, że nic mnie ta historia 
nie obchodzi i odmówiłem. 


© Szkoda życia? 


— Mniej więcej. Tamto kino — to 
nie moja konkurencja. Każdy ma 
swoje ograniczenia, wynikające z 
tradycji kultury i rytmu, w jakim 
żyje. To ważne, żeby nikogo i ni- 
czego nie imitować. 


© Ajednak kino amerykańskie 
wyznacza dziś szczyt tej szklanej 
góry. 

— Jeśli nawet światowe kino 
kształtuje się: w Hollywood — nie 
jest to najlepsze Światowe kino. 


Nie przez przypadek Lindsay An- 
derson czy Fellini nigdy tam nie 
pojechali. Cofają się przed tamtym 
światem, nie chcą go uznać za 
swój. Marzę o następnym filmie 
Felliniego, jaki by nie był, nawet je- 
Śli będzie się rozpadał, a jakoś nie 
czekam na kolejny film z Holly- 
wood. Chociaż oczywiście powsta- 
je tam co roku kilka filmów wspa- 
niałych. 

To ja powinienem na koniec za- 
dać pani pytanie, które stawia dziś 
sobie każdy reżyser w Polsce: o 
czym teraz robić filmy? 

© Może o murach? Nie wiem, 
czy pan zauwi że zmieniła się 
moda ogradzania domów. Daw- 
niej ktoś, kto budował dom, ogra- 
dzał posiadłość siatką, dziś co- 
raz częściej buduje mur..To musi 
coś znaczyć, tylko co? 


Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 


Fot. Renata Pajchel 
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© Niedawno mogliśmy oglądać pana w 
„Kuchni polskiej" Bromskiego i „V.l.P." 
Machulskiego. Przedtem, właściwie od 
„Siekierezady”, był dość długi okres filmo- 
wej ciszy. Film przestał się panem intere- 
sować czy pan filmem? 

- Jestem dosyć kapryśny — nie w pracy, 
ale przy wybieraniu propozycji. Cenię nade 
wszystko klasę i jakość roli, jej smak. Bez 
znaczenia: postać główna, drugoplanowa czy 
epizod. Odrzuciłem sporo ról ze względu na 
ich miałkość. | następowało sprzężenie 
zwrotne. Odmawiałem, potem reżyserzy 
przypuszczali, że odmówię — i zaczynał się 
okres ciszy. Ale trzymam się. Czerpię radość 
z każdego smacznego drobiazgu 

© Jakie smaki znalazł pan w propozy- 
cjach Bromskiego i Machulskiego? 

— Niewdzięczną w gruncie rzeczy rolę w 
„Kuchni polskiej” przyjąłem dlatego, że za- 
wierała wyraźne cechy diaboliczne, nadreali- 


W „Siekierezadzie'" 


styczne, a to jest coś, od czego moje serce 
bije mocniej. Natomiast Machulskiemu naj- 
pierw odmówiłem. Uważałem, że postać Grę- 
bosza wyjątkowo mu się nie udała. Napisał ją 
więc na nowo, biorąc pod uwagę moje su- 
geslie. To rzadka cecha — reagować na kry- 
tyczne uwagi nie w sposób alergiczny, lecz 
twórczy. Zaprzyjaźniliśmy się. | sądzę, że w 
sprawie Grębosza stworzyliśmy pewne 
brzmienia, których nie musimy się wstydzić. 

© Zdobył pan Srebrne Lwy Gdańskie 
za rolę w „Końcu Babiego Lata" Ewy Kruk, 
nagrodę im. Zbigniewa Cybulskiego za 
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Spotkanie 
z KRZYSZTOFEM MAJCHRZAKIEM 


„Wolne chwile” Barańskiego I „Arię dla at- 
lety" Bajona, nagrodę dla najlepszego ak- 
tora festiwalu w Vevey za „Konopielkę” 
Leszczyńskiego. W jaki sposób wpłynęły 
one na pana karierę? 

- Dostawałem większą ilość głupich pro- 
pozycji. Gdyby Hackman znalazł się nad Wi- 
słą, nie wychodziłby z kufajki i kaloszy. A Ro. 
bert De Niro — facet z dziwnym pieprzykiem — 
grałby w kółko allonsów. To, że mam więcej 
bicepsów niż miewa przeciętny człowiek i ro- 
bię więcej podciągnięć na drążku nie jest 
wystarczającym powodem, abym całe życie 
grał bokserów pochodzenia chłopskiego 
albo chłopów pochodzenia bokserskiego w 
filmach typu „wiejska zgrywa” lub „ucieszne 


Fot. Roman Sumik 


Seeny z życia proletariatu”. Nie chcę grać 
niewraźliwych typków bez wyobraźni, choćby 
nie wiem jak pocieszne były ich przygody. 
Jedyna ciekawa propozycja podobnej roli 
jaka mnie spotkała, pochodziła od Witolda 
Leszczyńskiego, wspaniałego, oryginalnego 
artysty, który na wszystkim, czego tknie, od- 
ciska niepowtarzalne piętno. Wiedziałem 
więc, czym będzie „Konopielka”; filmem o 
niepowtarzalnym kroju i sznycie. O swoistym 
smaku. Właśnie chodzi o ów smak, rasowość 
filmowego języka, o elegancję. Dam się za to 
zarżnąć. Nienawidzę landetnych, kundlowa- 


tych, przykrólkich myślowo realizacji, Trzeba, 
żeby publiczność chciała rzeczy wartościo- 
wych. Ale jak ma chcieć?! 


Publiczność była u nas zawsze i jest nadal 
ogłupiana. Do niedawna komunistycznymi o- 
powiastkami o etosie pracy, a teraz politycz- 
nymi „smutami” lub wzorami spazmałycznej 
pogoni za groszem, „kumercją”, jak mówią 
prymitywni, „rzutcy” faceci. To bardzo pesy- 
mistycznie rokuje. 
© Jest aż tak źle? 


— Jeszcze gorzej! Nasza kultura coraz 
bardziej przypomina tandetny butik na rogu 
Chmielnej. Ołaczają nas rzeczy głupie, 
brzydkie i płaskie. Ale za to rodem z. „wielkie 


go świata”, z „Ameryki”, która sprzedaje ku- 
ropie kulturowe Ścieki bezustannie prowa- 
dząc intensywny drenaż, wysysający najbar- 
dziej wartościowe sytuacje lwórcze. Degra- 
dujemy się, brniemy w ślepy zaułek. Choćby 
polski film: nie szuka ciekawej atmosfery, nie 
zgłębia spraw człowieka. Ciągle obraca tymi 
samymi wyświechtanymi schematami. A przy 
obsadzaniu nie szuka się szansy stworzenia 
ciekawych, wyralinowanych formalnie ról. Po 
co? Jeszcze Irzeba będzie (nie daj Bóg) za: 
działać konceptualnie, mądrze i głęboko po- 
pracować. Nigdy w życiu! Smutny Śledzien- 
nik ma grać smutnego, a wesoły kabaretowy 
dupek — wesołego. Kij w tyłek — i do teatru 
lalek. Przyjdzie eastmancolor i wyrówna. A ci, 
którzy szukają czegoś nietuzinkowego, to 
dziwolągi. Psami ich! 

© Co dziś pana dopinguje do pracy? 
Inspiruje? 

- Musi być zawsze jakiś mocny impuls: 
fascynacja reżyserem, partnerami, materia- 
łem. Ostatnio np. zagrałem niewielką rolę w 
telewizyjnym przedstawieniu Doroty Kędzie- 
rzawskiej według powieści „Moje drzewko 
pomarańczowe”. Jest to historia pięcioletnie- 
go chłopca, któremu „życie daje w kość”. 
Przeczytałem tekst, kapnęło parę łez - po- 
wiedziałem: tak! Inspiruje mnie właściwie 
wszystko, co ma klasę, działa narkotycznie, 
pobudzająco — film, literatura, muzyka. Nie 
potrafię, jak wiele osób ze środowiska, obco- 
wać z rzeczami żenująco słabymi i cieszyć 
się myślą, że jestem lepszy. Przeciwnie. Za- 
czynam się bać, że za chwilę zrobię coś po- 
dobnego. Bo szmira obok doskonałości leży 
niebezpiecznie blisko. 

© Co dla pana oznacza pojęcie dojrza- 
tości w zawodzie? 

— Nie wiem... Ależ nie, wiem: to umiejęt- 
ność doceniania ciekawych propozycji i czer- 
pania przyjemności z faktu wspólnej pracy z 
ludźmi, których cenię. Włedy czas ma jesz- 
cze jeden wymiar. Żyję podwójnie, słowo ho- 
noru, i czuję to. 

© Spotkałem się ze stwierdzeniem, że 
dojrzałość w sktorstwie to umiejętność go- 
dzenia się na kompromisy. 

— Nigdy! Nie wolno tego robić pod żad- 
nym pozorem! Dla mnie w sprawach poważ- 
nych - a poważna jest sztuka i życie — nie 
może być kompromisów. Już Czechow uczył, 
że w większości przypadków kończą się one 


samobójczym strzałem. A jeśli nie — to śmier- 
cią za życia. Nie wolno siebie zdradzać. To 
bardziej niemoralne niż zdradzić bliźniego. 
Podobna postawa nie jest jednak akcepto- 
wana. Przeważnie utożsamia się ją z inklina- 
cją do awantur i - mówiąc eułemistycznie — 
niepokornym stylem życia. Trudno, wolę tra- 
cić spokój i zdrowie, niż zachowywać się po- 
kornie w sytuacjach, kiedy oczekuje się ode 
mnie kompromisu. 

© | „niech się odmieniec sam o siebie 
martwi?" Tak napisał kiedyś Dygat. 

— Niesamowite, że pan wymienił teraz to 
nazwisko! Kiedyś miałem zaszczyt i przyjem- 
ność często przebywać w domu Kaliny Jęd- 
rusik, Prowadziliśmy fascynujące rozmowy 
(zreszłą z nią nie można było prowadzić in- 
nych). Tego wieczoru po raz kolejny w dość 
ekspresyjny sposób obgadywaliśmy cały 
świat. W pewnej chwili powiedziała: „Szkoda, 
że Staś cię nie znał. Byłby cię polubił”. I do- 


burzał się jak ty, a potem trzymał za. 
Bo to przerażające, że kompromis 
staje się powszechną normą. Ale wolę być: 
odmieńcem niż tchórzem. 

© Zaczynał pan od muzyki. Co spowo- 
dowało, że po trzech latach studiów na wy- 
dziale wokalistyki przeniósł się pan do 
szkoły aktorskiej? 

— Brak odpowiedzialności i pewna beztro- 
ska. Skończyłem średnią szkołę muzyczną w. 
klasie fortepianu. Bez rewelacyjnych wyni- 
ków, bo przyznam, niezbyt się przykładałem. 
Gdy trzeba było zdawać na studia, nie mia- 
tem większych szans, by kontynuować naukę 
gry na tortepianie czy dostać się na teorię 
muzyki. Pozostał wydział wokalny, Zostałem: 
przyjęty. Jeden z przedmiotów — elementarne 
zadania aktorskie - przychodził mi wyjątko- 
wo łatwo i dawał sporo satystakcji. Zacząłem 
nawet przejawiać w tym kierunku pewną ini- 
cjatywę. Wreszcie, zniechęcony nieco mu- 
zycznym życiem, po rozpadnięciu się kilku 
kolejnych zespołów, z jakimi wiązałem plany i 
nadzieje, poslanowiłem spróbować Sił w 
szkole aktorskiej 

© Nie zerwał pan jednak z muzyką? 

- Nie, lo ciągle jedna z mych fascynacji. 
Mam nawet pewien pomysł teatralno-mu- 
zyczny: spektakl na dwóch muzyków, może 
jeszcze zgrabną baletnicę. 

© Czy lubi pan kino muzyczne? 

— Uwielbiam. Przede wszystkim Fosse'a i 
filmy typu „Cotton Club”. Nie zrobił on za- 
trważającej kariery w naszych kinach. „U 
nasz ludzie co innego lubieją”, A krytyka? W 
filmie Coppoli występuje Gregory Hines, ste- 
pista XXI wieku, który zrobił w lańcu wyłom 
stylistyczny na miarę Freda Astaire'a. Kto u 
nas, w branżowych pismach zwrócił na Hine- 
sa uwagę”? Pisze się o gwiazdkach pokazują- 
cych biusty i pośladki, albo o tym, który twór- 
ca ma kolejny niepokój moralny, bo podobno 
źle się dzieje w urzędach, mleczarniach i woj- 
sku. Natomiast nie zauważa się formalnego, 
prolesjonalnego odkrycia. Doszliśmy do bar- 
dzo poważnej i drażliwej sprawy: polskiej 
krytyki — powierzchownej, zdawkowej, nie- 
kompetentnej, modniarskiej. 


Rozmawiali 
ROBERT JAWORSKI 
i MACIEJ MANIEWSKI 


OPNDUABNN 


Rys. Małgorzata Lewandowska 


Zbi 
ZAMACHOWSKI 


Pomysł jest niepoważny, bulwersujący, a nawet bezczelny. 
Postanowiliśmy jednak zaryzykować. Mamy wolny rynek, a 
wolny rynek kocha najlepszych. Nawet wedle dyskusyjnej skali. 
Postanowiliśmy począwszy od dziś, mniej więcej co miesiąc 
ogłaszać Listę Rankingową Aktorów Polskich. 

Z góry i w pierwszych słowach przepraszamy Samych 
Zainteresowanych, aktorki i aktorów polskich. Przepraszamy że 
ośmielamy się użyć Państwa nazwisk w tej naszej zabawie. 
Prosimy o wyrozumiałość, prosimy o traktowanie naszej listy z 
przymrużeniem oka. Bardzo często Wielkie Gwiazdy polskiego 
filmu i teatru nie znajdą się na naszej liście tylko dlatego, że nie 
wystąpiły ostatnio w żadnym głośnym filmie, serialu, 
przedstawieniu teatralnym, w teatrze telewizji, kabarecie itd. 
Będzie to więc przede wszystkim lista Wielkich Nieobecnych, 
gdyż wspaniali, znakomici aktorzy często znajdować się będą 
poza ową listą. Aż do chwili, gdy kino, telewizja czy teatr znowu 
pokażą i przypomną ich wielką klasę. 

Na zestawienie naszej Listy Rankingowej Aktorów Polskich 
wpływ mieć będą wszystkie role w filmie, teatrze, telewizji i na 
estradzie, które są w zasięgu zespołu „Filmu”. Brać będziemy 
pod uwagę również popularność (mierzoną listami do redakcji, 
liczbą wywiadów prasowych, radiowych i telewizyjnych, jakością 
tych wywiadów), wszelkie nagrody, zwłaszcza festiwalowe, a 
także umiejętnie budowany image, umiejętność istnienia w życiu 
towarzyskim i społecznym. 

Nie ukrywamy więc, że naszą Listę nazwać będzie można 
listą Aktorów Najmodniejszych. Tak, to prawda. Dokładnie o to 
nam chodzi. Będzie to lista aktorów — naszym zdaniem — 
najchętniej oglądanych przez publiczność, najbardziej 
pożądanych, najbardziej lubianych. A zatem, z punktu widzenia 
producenta, najcenniejszych, tych którzy najpewniej dodadzą 
filmowi czy przedstawieniu blasku, klasy i kasy. 

Aktorów jest w Polsce kilka tysięcy, w tym pewnie 
dwustu-trzystu znakomitych. Oto przedstawiamy listę 
pięćdziesięciu dziś' najgłośniejszych. Nawet więc ci na 
pozycjach 49 i 50 to — naszym zdaniem — najściślejsza elita i 
prawdziwe gwiazdy. 

Raz jeszcze prosimy o traktowanie naszej Listy jako zabawy. 
Oto nasza 


LISTA RANKINGOWA 
AKTORÓW POLSKICH 


. Zbigniew ZAMACHOWSKI 


Joanna TRZEPIECIŃSKA 
Krystyna JANDA 
Bogusław LINDA 
Adrianna BIEDRZYŃSKA 
Marek KONDRAT 


. Gustaw HOLOUBEK 
. Janusz GAJOS 

. Piotr FRONCZEWSKI 
. Jerzy KRYSZAK 

. Andrzej ZAORSKI 

. Jan KOBUSZEWSKI 
. Mariusz BENOIT 

|. Jacek WÓJCICKI 

. Jan ENGLERT 


Jerzy STUHR 


. Krzysztof KOLBERGER 
. Olaf LUBASZENKO 

. Jerzy ZELNIK 

. Jan NOWICKI 

. Marian OPANIA 

. Adam FERENCY 

. Jerzy RADZIWŁOWICZ 
. Daniel OLBRYCHSKI 

. Krzysztof MAJCHRZAK 


WRZESIEŃ '92 27. Dariusz KORDEK 


28. Anna MAJCHER 

29. Joanna SZCZEPKOWSKA 
30. Marek WALCZEWSKI 

31. Marzena TRYBAŁA 

32. Joanna PACUŁA 

33. Bronistaw PAWLIK 

34. Dorota STALIŃSKA 

35. Katarzyna FIGURA 


Prosimy © pomoc w zestawianiu naszej 
listy, o uwagi kogo najchętniej ujrzeliby 
Państwo na dużym lub małym ekranie. 
Wśród tych, którzy wezmą udział w naszej 
zabawie (na kopertach prosimy dopisać 
„Lista”) — rozlosujemy filmy na kasetach 
video. 


Listę naszą ilustrujemy karykaturą 
Zbigniewa Zamachowskiego. Jej autorką 
jest Małgorzata Lewandowska, która 
odtąd, co tydzień, portretować będzie w 
„Filmie” Waszego ulubionego aktora. 
Prosimy o propozycje! 


. Jerzy TRELA 

. Kazimierz KACZOR 

|. Krzysztof KOWALEWSKI 
. Grażyna SZAPOŁOWSKA 
. Cezary PAZURA 

„ Artur ZMIJEWSKI 

. Hanna DUNOWSKA 

. Grażyna TRELA 

. Wojciech POKORA 

. Olgierd ŁUKASZEWICZ 
. Magdalena WOŁŁEJKO 
. Zbigniew ZAPASIEWICZ 
. Beata TYSZKIEWICZ 

|. Maria PAKULNIS 

|. Wiktor ZBOROWSKI 
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To 
jest 
Kolumb! 


ciąg dalszy ze str. 3 


jest naprawdę ekscytujące być przy na- 
rodzinach gwiazdy. 


Królową Izabelą jest na ekranie an- 
gielska aktorka Rachel Ward, znana 
nam dobrze z serialu „Płaki ciernistych 
krzewów”, a Ferdynandem Aragońskim 
- Tom Śelleck („Trzej mężczyźni i 
dziecko”), zaś Janem II Portugalskim — 
Mathieu Carriere („Niepokoje wycho. 
wanka Tórlessa”, „Bilitis”, „Płonąca ko- 
bieta”), Wedle własnych stów — autorzy 
starali się, by Kolumb nie był postacią z 
pomnika. Jest więc na ekranie wielkim 
wizjonerem, a jednocześnie uwikłanym 
w sprzeczności swej natury. 


Historia jego życia nie jest ekranową 
fantazją, oparto ją na przekazach histo. 
rycznych. 


Podczas zdjęć kręconych w Hiszpa- 
nii, na Malcie i na Karaibach przykłada- 
no ogromną wagę do starannego od- 
tworzenia realiów epoki, a jeśli to było 
możliwe, wykorzystywano autentyczne 
miejsca i wnętrza, np. zamek Alcazar 


Fot. Vision 


George Corratace (Kolumb) i Oliver Cotton 


Fot. Bob Penn/Stilis. 


„Udałem się do miasta Palos, które jest portem morskim i uzbroiłem tam trzy okręty najstosowniejsze do takiego przedsięwzięcia. 
Wypłynątem z tego portu w dobrej kompanii żeglarzy z dostatecznym zaopatrzeniem 3 sierpnia tegoż roku 1492, a był to piątek na 
pół godziny przed wschodem słońca. Sklerowałem się od razu ku Wyspom Kanaryjskim należącym do Waszych Wysokości na 
Oceanicznym morzu z zamiarem rozpoczęcia wyprawy z tej bazy. Postanowiłem płynąć tak długo jak byłoby potrzeba, aby dotrzeć do 
indii I sprawić władcom owych krajów poselstwo Waszych Wysokości wypełniając w ten sposób wszystko, co mi polecono". 

„Około godziny drugiej po północy spostrzeżono ziemię w odległości około 2 legua. Okręty zwinęły wszystkie żagle, zostawiając 
jedynie grotżagiel. Stanęły na miejscu do piątku rano. Wówczas przybyliśmy do matej wyspy (należącej do Lukajów), która w języku 
Indian zwie się Guarahani. Ujrzeliśmy niebawem nagich ludzi. Admirał dobił do brzegu na dobrze uzbrojonej szalupie, a wraz z nim 
Martin Alonso Pinzon i brat jego Vincente Yanez Pinzon, kapitan NIńli. Rozwinął sztandar królewski, a dwaj kapitanowie chorągwie 


Zielonego Krzyża, które przyjął jako znak rozpoznawczy dla każdego ze statków. Nosiły one litery F i V uwieńczone koroną oraz znak 
krzyża pomiędzy dwiema ukoronowanymi 


literami. Wysładłszy na ląd ujrzał drzewa 

bardzo zielone, liczne strugi wodne oraz 

owoce rozmaltego rodzaju. Przywołał obu 

kapitanów oraz innych ludzi załogi, którzy 

wyskoczyli na ląd wraz z Rodrigiem de 

Escovedo, notariuszem wyprawy, | 

Rodrigiem Sanchezem z Segovil. Zażądał 

od nich by uznali i potwierdzili legalnie 

objęcie w posiadanie tej wyspy wobec | 
wszystkich obecnych”. 


RD RD DND 


łowa le zapisał Krzyszto! Kolumb 
na począłku i u kresu swej 
) podróży (używając lrzeciej osoby, 
NJ nazywając siebie Admiralem) w 
historycznej chwili odkrycia Nowego Świata, 
przekonany iż dotarł do złotodajnej Azji 
Nawet jeśli — jak sugerują niektórzy 
współcześni badacze — Kolumb wiedział 
dokładnie gdzie jest, nie mógł zdawać 
sobie sprawy, iż dokonuje cywilizacyjnego i 
kuliurowego przełomu. 


Zetta Jones | George Corratace 


Tu niejeden z czytelników przytomnie 
zwróci uwagę, iż 12 października 1492 roku 
Kolumb wcale nie odkrył Ameryki, a jedynie 
małą wyspę w archipelagu Bahamów (w 
czasie tej wyprawy także Kubę i Haiti), a 
przede wszystkim nie był chyba pierwszym 
żeglarzem, który zapuścił się w okolice 
kontynentu amerykańskiego. Wszystko to 
prawda, wspomniana data ma znaczenie 
symboliczne, a do stałego lądu Kolumb 
dotart kilka lat później. Spór zaś o 
prekursorstwo jest jałowy. Prawdopodobnie 
0 kilkaset lat wyprzedzili Kolumba 
wikingowie pod przywództwem Leila 
Erikssona, ale ich sukces nie miał żadnego 
znaczenia dla Europy. 

W tradycji kulturowej postać Kolumba. 
funkcjonuje jako romantyczny, bohaterski 
mit, symbol nieokiełznanej tantazji i odwagi 
podejmowania pozornie nieosiągalnych 
zadań, 

Co wiemy o życiu człowieka, który — jak 
pisał Tadeusz Peiper — podarował ludzkości 
połowę świata. Czy był geniuszem czy tylko 
szczęściarzem? Biograłowie Kolumba 
narzekają na niedostatek wiarygodnych 
informacji i skłonność samego bohatera do 
autokreacji, retuszowanie pewnych 
iragmentów życiorysu i przemilczanie 
niektórych faktów. Są nawet kłopoty z 
ustaleniem daty i miejsca urodzenia oraz 
pochodzenia odkrywcy. Przyjęło się. 
uważać, iż 29 października 1451 roku w 
Genui, w rodzinie Domenica i Zuzanny 
Colombo urodził się syn, któremu nadano 
imię Cnistoforo. Jego ojciec zajmował się 
tkactwem i handlem winami. Krzysztof miał 
czworo rodzeństwa: braci, Giovanniego, 
Bartolomea, Giacoma i siostrę Bianchinettę. 
Istnieje jednak wiele mniej lub bardziej 
fantastycznych hipotez, iż Kolumb nie był 
wcale Włochem, lecz rodowitym 
Hiszpanem. Portugalczykiem, greckim 
Szubienicznikiem, francuskim korsarzem. 


Wielu zwolenników ma teoria o jego 
żydowskim pochodzeniu, wsparta ostatnio 
autorytetem Szymona Wiesenthala w 
książce „Żagle nadziei”. 

Porzućmy jednak hipotezy i trzymajmy się 
wersji podstawowej, Dzieciństwo i młodość 
spędzone w Genui musiały mieć 
niewąjpliwie wpływ na żeglarską przyszłość 
Kolumba. Jego rodzinne miasto miało 
pozycję najważniejszego portu 
śródziemnomorskiego. Kontakt z morzem 


był tam życiową koniecznością, można więc 
przypuszczać, że przyszły odkrywca już 
jako młody chłopak odbył pierwsze morskie 
praktyki. Pływał z towarami na wyspę 
Chios, położoną na Morzu Egejskim. Brał 
także udział w wyprawach na zachód 
Europy, organizowanych przez rząd 
Republiki Genueńskiej. 

Marzenia o podbojach i sławie zaczęły w 
nim dojrzewać, gdy w 1477 roku osiedlił się 
w Lizbonie, gdzie jego brat prowadził 
pracownię kartograficzną. Trzy lata później 
poślubił córkę znakomitego żeglarza i 
kartograla Bartolomea Perestrello e Moniz, 
Filipę. Wielokrotnie zarzucano Kolumbowi, 
że wyboru oblubienicy dokonał z czysiego 
wyrachowania wierząc, iż małżeństwo z 
dziewczyną z arystokratycznego domu 
zbliży go do dworu portugalskiego i 
pomoże znaleźć wsparcie dla jego 
projektów, a unikalne mapy sporządzone 
przez teścia będą bezcennym 
drogowskazem. Ostatecznie to jednak nie 
Jan Il Portugalski stał się mecenasem 
Kolumba, ale królowa Izabela 

Kastylijska. 

Po rocznym oczekiwaniu na posłuchanie u 
królowej, które uzyskał dzięki protekcji 
hrabiego Mediny Celliego, 1 maja 1486 
został przyjęty na zamku Alcazar i w 
płomiennym przemówieniu przedstawił swój 
projekt dotarcia do Azji drogą morską, 
płynąc na zachód. Nim doszło jednak do 
udzielenia zgody przez królową; królewska 
komisja pod kierunkiem jej spowiednika 
Hernando de Talavery badała rzecz... sześć 
lat i wydała negatywną opinię. Część. 
badaczy tak długie i upokarzające trzymanie 
Kolumba w niepewności Iłumaczy 
bezdusznością i wrogością hiszpańskiego 
dworu wobec Śmiałego cudzoziemca, a 
także niechęcią samego Ferdynanda 
Aragońskiego, męża Izabeli, który miał 
powiedzieć, iż żaden Hiszpan nie będzie 


służył pod takim „admirałem”. Była to aluzja 
do braku wykształcenia Kolumba, który 
podobno dopiero w Portugalii nauczył się 
czytać i pisać. 

Łalwo sobie wyobrazić co znaczyło te 
sześć lat oczekiwań dla człowieka, który 
wszystkie swoje pragnienia i życiowe 
aspiracje związał z projektem wyprawy. 
Ostateczna odmowa byłaby wyrokiem, ale 
na szczęście do niej nie doszło. Szalę na 
korzyść Kolumba przeważył 


Fot. Vision 


niespodziewanie wpływowy obywatel 
Walencji Luys Santangel, poborca 
dochodów królewskich, wywodzący się z 
bogatego żydowskiego rodu. Można więc 
przypuszczać, że przyszły odkrywca nie był 
nawiedzonym marzycielem, ale człowiekiem 


czynu, łączącym pasję z praktycznym 
zmysłem zjednywania sobie ludzkiej 
życzliwości i pomocy. 

Istnieje inna wersja, która mówi, iż Izabela 
ugięła się, zauroczona męską 
alrakcyjnością Kolumba. Biograłowie 
zgodnie podają, iż Kolumb był przystojny i 
podobał się kobietom. Nie miał jednak 
opinii kobieciarza. Poza małżeństwem z 
Filipą de Moniz miał tylko jeden dłuższy 
nieformalny związek z Hiszpanką Beatriz. 
Po iriumłalnym powrocie z pierwszej 
wyprawy, niebawem, z flotylią siedemnastu 
statków wyruszył na następną (1493-1496). 
Odkrył wówczas Małe i Wielkie Antyle. 
Podczas trzeciej (1498-1500), potwierdzając 
najwyższy żeglarski kunszt, dotarł do 
Trynidadu i ujścia rzeki Orinoko, ale 
zakończyła się ona wielkim dramalem 
letowanego niedawno odkrywcy. Kolumb 
powrócił z niej w kajdankach, aresztowany 
przez królewskiego wysłannika jako winny 
rebelii i złych warunków w kolonii 
hiszpańskiej na Haiti. Oczyszczono go 
wprawdzie z zarzutu, ale niesłuszne 
posądzenie nadwąlliło jego prestiż 
Następna wyprawa (uczestniczył w niej 
14-letni syn Kolumba i Beatriz de Arana), 
źle wyposażona ze względu na brak 
zainteresowania ze strony pary królewskiej, 
choć udana (dotarcie do Przesmyku 
Panamskiego) to ostateczna duchowa i 
zdrowotna klęska Kolumba. 

W 1503 roku pisał z Jamajki: „Jestem tak 
opuszczony jak powiedziałem. Dotąd 
płakałem nad innymi, teraz niech niebo 
zmiłuje się i niech ziemia płacze nade mną. 
Z dóbr materialnych nie posiadam nawel 
grosza na ofiarę, a co do spraw ducha 
doszedłem do tego tutaj w Indiach, że 
jestem chory, osamotniony, pełen trosk, 
oczekując śmierci co dnia. Oloczony 
milionem dzikusów pełnych okrucieństwa i 


wrogich nam, a lak oddalony od 
sakramentów świętych i Kościoła świętego, 
że ten zapomni o mej biednej duszy, jeśli 
ona opuści moje ciało”. Trzy lata później 
zmarł pełen żalu do świata. 

($W) 


Fot. Vision 
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Wywiad 
z Warrenem, 
Beatty 


© Co zdecydowało, że zgodziłeś 
się zagrać Bugsy'ego Slegela (re- 
cenzja str. 12 — red.). Podobno myśla- 
teś o tej roli od siedmiu lat... 

— Wydawało mi się, że poświęcili- 
śmy już dostatecznie wiele taśmy na 
glorylikowanie gangsterów w Holly- 
wood. Pomyślałem więc, że warto by 
nakręcić historię faceta, który w Holly- 
wood wykreował się sam. Poza tym po- 
ciągała mnie atmosfera tamtych cza- 
sów, gdy nikt nie dziwił się, że gangster 
odwiedza plan filmowy. Rozmawiałem z 
wieloma ludźmi, którzy znali Siegela. To 
czego się o nim dowiedziałem, potwier- 
dziło, że był „niezwykłą” osobowością. 
Świetnie wychowany, wyrafinowany w 
swojej tagodności wobec innych — a za 
chwilę mordował z zimną krwią. 

© Czy miateś wiasny klucz do za- 
grania tej postaci? 

— Tak, dla mnie był to jego związek z 
Virginią Hill. Po raz pierwszy w życiu 
spotkał kogoś, kto zobaczył go takim, 
jakim byt naprawdę i takim go akcepto- 
wał. Przy niej niczego nie musiał uda- 
wać. 

© Jego gwałtowność czyniła go 
bardziej atrakcyjnym? 

— Myślę, że i ona miała takie skton- 
ności. Stąd siła ich namiętności. Stano- 
wili jedność. 

© Film zaczyna się sceną, w której 
Bugey robi facetowi wykład na temat 
elegancji, aby za chwilę go zabić. Po 
co więc ten wykład? 

—- Bo jest sadystą. By właśnie za 
chwilę w stosunkach z bliskimi sobie 
kobietami przeobrażać się w masochi- 
stę. Natomiast gdy tylko czuł się „u- 
sprawiedliwiony”, zabijał bez wahania. 
Robit to nawet wówczas, gdy wiedział, 
że ktoś może to zrobić za niego. 
Niezwykta impulsywność i wyo- 
braźnia odciskały zdecydowany ślad 
na jego życiu... 


— Myślisz o pomyśle zbudowania 
wspaniałego hotelu gdzieś na pustyni? 
Tak, miał wyobraźnię. Chociaż jego ma- 
rzenie o aktorstwie trąci dla mnie żałos- 
nym narcyzmem. 


© Czy starateś się zrozumieć źró- 
dła gwsttowności Bugsy'ego? 

— Wystarczy, że obserwujesz innych, 
przywołujesz własne wspomnienia. 
Zresztą impulsywność może mieć róż- 
ne oblicza. Możesz kochać gwałtownie 
i niszczyć w ten sam sposób. 


© A scena, kiedy Bugsy masakru- 
je twarz Joey'a, jednocześnie pat 
na swoją twarz w lustrze? 
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Jest teraz 


w naszych kinach 


gangsterem 


Bugsym Siegelem 


— Właśnie w tym momencie Bugsy 
dostrzega rozziew między tym kim jest 
naprawdę, a kim chciałby być. Jak naj- 
szybciej więc chce wrócić tam, gdzie 
mu się wydaje, że jest sobą. 


© Diaczego twój bohater nie wal- 
czy o życie? 

— Ponieważ wie, że wcześniej czy 
później i tak zginie. Decyduje się na 
śmierć, żeby ochronić swoją dziewczy- 
nę. 

© Jakie-myśli przychodziły ci do 
głowy, gdy umierateś w filmowym ate- 
lier? 

— Lubię posługiwać się tzw. planem 


Napoleona. Zapytany o strategię bitwy, 
powiedział: — Stanięmy po tej stronie, a 
potem zobaczymy co będzie dalej. 

© Czy w Bugsym jest coś z ciebie 
samego? 

— Czasami jestem pewny, że gram 
kogoś zupełnie innego niż ja. A potem 
kawałek po kawałku odkrywam, że jed- 
nak mamy ze sobą coś wspólnego. I 
tak Bugsy ukrywał swój brooklyńsko- 
-żydowski akcent. Próbował się go po- 
zbyć za wszelką cenę. Nauczyłem się 
więc tego akcentu, aby potem, podob- 
nie jak on, starać się go pozbyć. 

© Diaczego nie widzimy, jakim ko- 
chankiem był naprawdę Bugsy? 


Fot. H. Rittc/Sygma/Free 


— Nie lubię dosłowności w kinie. A- 
merykańska kultura ma niezwykle pury- 
tańskie podejście do seksu. Wystąpisz 
w takiej scenie, a na drugi dzień wszys- 
cy są pewni, że w życiu prywatnym lig- 
lujesz tak samo. Seks na planie intere- 
suje mnie jako reżysera, ale nigdy nie 
jako aktora. 

© Kazan powiedział kiedyś, że 
tworzenie i seks są tym samym. Co ty 
na to? 

— Tak powiedział? Był w błędzie. 
Dam ci lepszą odpowiedź: Nie wiem. 

© Podobno chcesz zagrać Howar- 
da Hughesa? 

— Tak, ponieważ fascynuje mnie ten 
człowiek, który kompletnie odgrodził 
się od świata. Nie zniszczyła go żadna 
psychoza, lecz potrzeba kontrolowania 
wszystkiego dookoła. 

© „Odgrodzić się od świ 
Czy nie dotyczy to również gwiazdy 
takiej jak ty? 

— Niekoniecznie. 


(Na podstawie wywiadu Gavina Smi- 
tha z „Film Comm ent" - mdg) 


FUJL TO KOLOR 
KOAEKU 


W KINACH M | Recenzje 


aleko, daleko za wielkim 
morzem żyli sobie ojciec i 
dwóch synów. Starszy syn 


był synem ukochanym i 
zwykle słuchał taty. Młodszy syn 
był o tę miłość zazdrosny. Steve 
Lucas, ten młodszy, czuł się gorszy 
od Adama i dlatego bywał wobec 
ojca agresywny, choć tak bardzo 
pragnął jego uczucia. Ale każdy 
wysiłek, by je zdobyć kończył się 
jeszcze ostrzejszym kontliktem. 

Ta historia coś przypomina. 
Zwłaszcza sposób gry Jossa 
MeWilliama w roli Steve'a wydaje 
się znajomy. To przygaszone, a 
jednocześnie drapieżne spojrze- 
nie, ta zgarbiona sylwetka. | jesz- 
cze scena, gdy zrozpaczony tłucze 
bezsilnie pięściami w drzwiczki fur- 
gonetki. Tak, fabuła przywodzi na 
myśl adaptację powieści „Na 
wschód od Edenu" Johna Stein- 
becka, dokonaną przez Elię Kaza- 
na, a McWilliam chwilami wręcz 
niewolniczo kopiuje styl gry Jame- 
sa Deana. 

Ale czy rzeczywiście istotne są tu 
psychologiczne komplikacje, któ- 
rych charakteru i przebiegu można 
się spodziewać? Fabuła sprawia 
chwilami wrażenie opowiedzianej 
niedbale. Niektóre istotne wątki 
(zwłaszcza uczucie Steve'a do 
pięknej tancerki, także rola matki 


Beethoven 


BEETHOVEN. R: BRIAN LEVANT.S: 
Edmond Dantes, Amy Holden Jones. Z: 
Victor J. Kemper. M: Randy Edelman. 
Scenogr.: Alex Tavoularis, W: Charles 
Grodin (George Newton), Bonnie Hunt 
(Alice Newton), Dean Jones (dr Var- 
nick), Nicholle Tom (Ryce), Christopher 
Castile (Ted) i inni. P: Joe Medjuck, Mi- 
chael C. Gross, Universal. USA, 1992, 
87 min. D: ITI. Premiera 18 września. 


Weterynarz uprawiający wiwisekcję 
wysyta swych ludzi, by włamali się do 
sklepu ze zwierzętami domowymi. Je- 
den ze skradzionych szczeniaków wy- 
skakuje z pędzącego samochodu I 
trafia do spokojnej amerykańskiej ro- 
dziny. W kilka miesięcy później spoty- 
ka swego prześladowcę. 


Obcy Ill 


ALIEN 3, R: DAVID FINCHER. $: David 
Giler, Walter Hill, Larry Ferguson, we- 
dług pomysłu Vincenta Warda. Z: Alex 
Thomson. M: Elliot Goldenthal. Sce- 
nogr.: Norman Reynolds. W: Sigourney 
Weaver (panna Ripley), Charles S. Dut- 
ton (Dillon), Charles Dance (Clemens), 
Paul McGann (Golic), Brian Glover 
(Andrews) i inni. P: Gordon Carroll, Da- 
vid Giler, Walter Hill, 20th Century Fox. 
USA, 1992. 115 min. D: Syrena Enter- 
tainment Group. Premiera 18 września. 


Trzecia część trylogii („Obcy — 8 
pasażer Nostromo", „Obcy — decydu- 
jące starcie"). Kobieta-oficer ląduje 
na dalekiej planecie, zamieszkanej 
przez więźniów pracujących w kop: 
ni. Wraz z nią ląduje potwór, przed. 
stawiciel gatunku, z którym bohaterka 
od dawna walczy. 


Joss McWilliam, Nick Tate i Colin Friels 


Bugsy 


BUGSY. R: BARRY LEVINSON. S: Ja- 
mes Toback. Z: Allen Davian. Scenogr. 
Dennis Gassner. W: Warren Beatty 
(Bugsy Siegel), Annette Bening (Virgi- 
nia Hill), Harvey Keitel (Mickey Cohen), 
Ben Kingsley (Meyer Lansky), Joe 
Mantegna (George) i inni. P: Mark 
Johnson, Barry Levinson, Warren Beat- 
ty. A Mulholland Productions, Baltimo- 
re Pictures Produktion. USA, 1991. 135 
min. D: Syrena Entertainment Group. 
Premiera 20 marca. 


Recenzja na str. 13. 
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Adama i Steve'a w ich stosunkach 
z ojcem) są tylko zamarkowane i 
wyraźnie dla reżysera niezbyt waż- 
ne. 

Ważniejsze jest co innego. Lu- 
cas senior przed trzydziestu laty 
zdobył drugie miejsce, ty Ik o dru- 
gie miejsce, w wieloboju, sktadają- 
cym się z biegu, wioślarstwa i pły- 
wania. Teraz nie spełnione wów- 
czas nadzieje na zwycięstwo prze- 
lat na Adama. Natomiast ze znie- 
cierpliwieniem, nawet pogardą od- 
nosi się do planów życiowych Ste- 
ve'a (chce on zostać menedżerem 
zespołu rockowego), traktuje go 
tylko jako ktopotliwego pomocnika 
w treningach Adama. Właśnie sek- 
wencje pokazujące treningi i same 
zawody są najbardziej sugestywne 
w filmie. Oglądać można z bliska 
wysiłek startujących, ich umęczone 
twarze, ich taniec pośród fal, ich 
straszliwe zmęczenie (zwolnione 
zdjęcia) podczas biegu. Te sceny 
są utrzymane w niemal hiperreali- 
stycznym stylu ożywionego spor- 
towego folderu. Widowisko jest 
chwilami wspaniałe, można się 
poddać zmiennemu rytmowi pul- 
sujących dynamicznym ruchem 
obrazów. Właśnie te obrazy, w któ- 
rych ludzie stają się jedynie częś- 
cią kompozycji, nadają filmowi nie- 
pokojący sens. Adam i Steve pod- 


Tańczący 
falami 


czas wyścigów wpadają jakby w 
stan amoku, który podsyca jeszcze 
ojciec. „Bądż siny. Bądź jak zwie- 
rzę!" — krzyczy do Adama. Temu 
wezwaniu podporządkowuje się w 
gruncie rzeczy także Steve. Okazu- 
je się, że ten taniec z falami ma 
głębszy, raczej smutny sens. Bo 
wyłączenie świadomości podnosi 
wartość cztowieka. Steve tej su- 
gestii mimo wszystko ulega. Porzu- 
ca własną drogę by płynąć, płynąć 
i biec. Dopiero później zacznie ży- 
cie na własny rachunek. Ale prze- 
cież film się kończy. Pozostajemy z 
przeświadczeniem, że prawdziwą 
wartością jest właśnie ten taniec, 
że wszystko co ważne już się zda- 
rzyło, że aby żyć jak się chce nale- 
ży najpierw przejść lekcję „bycia 
zwierzęciem”. Na rozpalonej plaży, 
wśród fal. Takie postawienie spra- 
wy może budzić sprzeciw. Ale nie 
w chwili, gdy morska woda prawie 
wylewa się z ekranu, a w uszach 


grzmi jej toskot. 
TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


ZŁOTO I CHWAŁA 
THE COOLANGATTA GOLD/GOLD AND 


Dandzior 
Wizjoner 


oprawdy, nie wiadomo, co by 

poczęło kino amerykańskie, 

gdyby nie istnieli gangsterzy i 

mafia. Nie byłoby tylu świet- 
nych filmów, a James Cagney, Edward 
G. Robinson, Humphrey Bogart, Marlon 
Brando, Al Pacino i Robert De Niro zo- 
staliby pozbawieni ról, które są wypisa- 
ne złotymi głoskami w ich filmogra- 
fiach. 

Zarówno Vito, jak i Michael Corleone 
to wytwór fantazji, a raczej zbitka wielu 
autentycznych gangsterów, zmiksowa- 
nych w głowie Mario Puzo. Inaczej Bug- 
sy. czyli Benjamin Hymie Siegel, który 
był jednym z najgroźniejszych gangste- 
rów lat trzydziestych i czterdziestych. 
On rzeczywiście, wraz ze swoimi 
wspólnikami Meyerem Lanskym i Lu- 
ckym Luciano, stworzył i kontrolował 
prawdziwe malijne imperium, rozciąga- 
jące się od Nowego Jorku po Los An- 
geles. W filmie Barry'ego Levinsona 
jest przystojny (gra go przecież Warren 
Bealty), ma wdzięk, pogardę dla pienię- 
dzy („To tylko brudne papierki”), duszę 
romantyka i siłę brutala. Bo doskonale 
wie, że nie można sobie pozwolić na 
żadne ustępstwa lub odruch współczu- 
cia. Nieuczciwy podwładny musi na 
jego rozkaz szczekać jak pies i kwiczeć 
jak świnia. Miękkie serce okaże tylko 
swoim kobietom: żonie i kochance. 
Wobec żony wije się jak piskorz i nie 
potrafi się przyznać, że zakochał się po 
uszy w hollywoodzkiej gwiazdeczce. Bo 
żona jest w porządku, prowadzi dom, 
wychowuje dzieci i nie prawi morałów. 
Nie przeszkadzała w zdobywaniu brud- 
nych, a często także i splamionych 


Są przestępcy, 
których wprost 
kochamy się bać. 


krwią papierków. Ale Virginia Hill to ko- 
bieta, którą warto zdobyć. Dziwka, bo 
spała już chyba ze wszystkimi, którzy 
jej się podobali i mogli jej ułatwić karie- 
rę. | nadal by tak robiła, gdyby Bugsy 
nie trzymał jej krótko i nie zaraził swoim 
marzeniem. 

Oczywiście, nie marzeniem o zama- 
chu na Mussoliniego, bo to każdy uwa- 
ża za bzdurę. Nie przypisujmy niena- 
wiści do Duce zbyt ideowych i szlachet- 
nych motywów. Były o wiele prostsze. 
Leonardo Ściascia twierdził, że we Wło- 
szech tak naprawdę zwalczano malię 
tylko w czasach taszyzmu. Autor „Sza- 
cownych nieboszczyków” mówił: „Po 
prostu w jednym państwie nie mogły 
istnieć dwie mafie”. 

Problem włoskiego dyktatora rozwią- 
zano bez udziału Bugsy'ego. A on sam 
musiał wymyślić sobie inne marzenie 
na nadchodzące nowe czasy. Prohibi- 
cja już się skończyła. Położyła podwali- 
ny pod wiele matijnych fortun. Trwała 13 
lat (od 17 stycznia 1920 do 5 grudnia 
1933). Bootleggerzy nie mieli już nic do 
roboty. Alkohol stał się powszechnie 
dostępny, można było nim opijać kapi- 
tulację Japonii i koniec wojny. Bugsy 
postawił na hazard, bo doskonale wie- 
dział, że w każdym tkwi żyłka do gry. 
Postanowił wybudować w samym ser- 
cu pustyni Newady miasto. składające 
się tylko z hoteli i kasyn gry. Pełny luk- 
sus, własne lotnisko, klimatyzowane 
pokoje, baseny kąpielowe, marmury i 
neony. Zrezygnował z wylegiwknia się 
nad własnym basenem i opalkfnia kwar- 
cówką, z przyjęć i knajp. Realizacja ma- 
rzenia pochłaniała, jak gąbka, coraz 


więcej pieniędzy. Nieufni wspólnicy nie 
podzielali entuzjazmu wizjonera, byli 
głusi na argumenty w rodzaju: „Czy 
ktoś pytał Michała Anioła o kosztorys 
pomalowania Kaplicy Sykstyńskiej. a 
Szekspira — ile będzie kosztować wy- 
stawienie »Makbeta«?". 

Uroczyste otwarcie miasta hazardu 
miało nastąpić na Boże Narodzenie 
1947 roku. Opóźniło się i nie było na 
nim pomysłodawcy, 41-letni gangster- 
-wizjoner skończył tak, jak wielu przed 
nim i po nim ludzi z tej branży: zginął z 
ręki konkurentów. 

Bugsy, Michał Anioł i Szekspir hazar- 
du, śmieje się chyba (w piekle) w kułak, 
gdy słyszy informację, że inwestycja za 
kilka milionów dolarów przyniosła już 
miliard czystego zysku. Na szczęście 
dla Las Vegas nie zabawili tam dłużej 
obaj bracia Babbittowie. Zwłaszcza 
Raymond z „Rain Mana”, muminek o 
mózgu z wysepkami geniusza. Gdyby 
nie wielkie marzenie Bugsy'ego, Barry 
Levinson nie mógłby pokazać, jak Ray- 
mond omal nie rozbił kasy w Las Ve- 
gas A 
O wiele gorzej w Las Vegas poszło 
Mario Puzo. W 1979 roku postawił w 
kasynie jako stawkę w grze wpływy z 
praw autorskich do swojego „Ojca 
chrzestnego”. Spłukał się doszczętnie. 
W jeden wieczór stracił około siedmiu 
milionów dolarów i musiał potem bła- 
gać zagranicznych wydawców, aby na- 
leżności za jego bestseller przekazywa- 
li na zastrzeżone konto dla pięciorga 
jego dorosłych dzieci. Musiał także na- 
pisać kolejne powieści o malii. Jedna z 
nich rozgrywa się właśnie w Las Vegas. 


Warren Beatty 


Inna, zgodnie z tytułem, na Sycylii. Pra- 
wa do sfilmowania „Sycylijczyka” kupiń 
od Puzo przed paru laty Michael Cimi- 
no. Ekranowy „Sycylijczyk” znacznie 
podreperował finanse Puzo. 

Barry Levinson potrafił w „Rain Ma- 
nie” wykorzystać scenerię Las Vegas. 
Teraz prezentuje portret człowieka, któ- 
ry sobie wymarzył wybudowanie na pu- 
stynnych piaskach prawdziwej metro- 
polii hazardu. Stała się królestwem Mi- 
dasa. „Najniebezpieczniejszy przestęp- 
ca w całej Ameryce" — mówił o Bugsym 
Siegelu szef FBI J. Edgar Hoover. Ów 
bandzior pod pędzlem Levinsona to 
jednak także i romantyk. Przypomina 
nieco Jamesa Gatza, parweniusza, któ- 
ry śnił o zadawaniu szyku i przemieni: 
się z drobnego kanciarza i bootleggera 
w Jaya Gatsby'ego. Scott Fitzgerald na- 
zwał go „Wielkim Gatsbym”. Levinson 
powinien Siegela nazwać „Wielkim 
Bugsym”. Zarówno West Egg, jak i Las 
Vegas to arkadie, skrojone na miarę 
obu tych „wielkich”, wielbiących blichtr 
mężczyzn. Obaj są barwni, nietuzinko- 
wi, potrafią przywdziewać różne maski, 
fascynować. Arywista ze schyłku lat 
dwudziestych, z epoki jazzu i Bugsy, 
bandzior lat trzydziestych i czterdzie- 
stych. Ale właśnie takich jak on, my 
wszyscy, nie tylko Amerykanie, wprost 
kochamy się bać i przyglądamy im się z 
ciekawością. Chyba po prostu dlatego, 
że są „bigger than life”. 

MARIA 


OLEKSIEWICZ 


BUGSY 
Czołówka na str. 12. 
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ywają takie chwile, gdy ze 
szczególną skwapliwością 
przypomina się o maso- 
wym rodowodzie sztuki fil- 
mowej, a więc o tym, iż 
właściwie miano sztuki po- 
winno być kinu odebrane, 
albo przynajmniej opatrzone stosow- 
nym komentarzem. Z historycznego 
punktu widzenia takie ujęcie nie jest 
pozbawione podstaw: wszyscy wiemy 
jaką rewolucją w sztuce przedstawiają- 
cej była fotografia, reprodukująca w do- 
wolnej ilości utrwalony obraz; wiemy, 
że kino, czyli ruchome fotografie, było 
kolejnym etapem tej rewolucji — rewolu- 


Happening Franciszka Starowieyskiego 


cji sztuki, którą później filozofowie i his- 
torycy ochrzcili nie do końca neutral- 
nym wartościująco mianem „maso- 
wej". Dzisiejszymi czasy — gdy kino po- 
ważne, mówiące o najważniejszych 
problemach człowieka głosami praw- 
dziwie wielkich artystów, jest już tylko 
szacownym zabytkiem pokazywanym w 
muzeach (Dyskusyjne Kluby Filmowe), 
a tzw. produkcja bieżąca to po prostu 
lepiej czy gorzej zrobiona rozrywka 
dla tlumnej gawiedzi — mnóstwo mówi 


kazać dwa filmy swojej kinematogralii 
Dwa filmy, z których jest najbardziej 
dumny. Kiedy patrzyłem na rozbawiony, 
wrzaskliwy tłum, paradujący alejkami 
Wystawy, nie mogłem pozbyć się na- 
trętnej myśli, że to właśnie ten tłum był 
surowym, najsurowszym _trybunałem 
dla „Ziemi obiecanej”, „Ucieczki z kina 
Wolność” i „Yesterday”, które zostały 
pokazane w Cine-EXPO przez Polskę 
(dla nas zrobiono wyjątek i „puszczo- 
no" trzy filmy). Popijając piwo i przeżu- 


Wajda z Marczewskim 
przed trybunałem tłumu 


się i pisze o tym rzekomo pierwotnym 
masowym aspekcie kina. Przypomina 
mi to trochę dorabianie alibi ex post, 
ale ktoś inny może mi zarzucić, że to ja 
właśnie ze swymi zgryźliwymi uwagami 
jestem niestosowny: podcinam wszak 
gałąź, na której niewątpliwie siedzę. 

To jednak nieważne. Piszę o tym 
wszystkim, bo całkiem niedawno zna- 
lazłem się wśród tłumu zwiedzającego 
Wystawę Światową w Sewilii — tłumu 
jak wszystkie: zdyszanego, spoconego, 
poruszającego się w nerwowym rytmie 
swej wielonogiej masy. Banalność tego 
tłumu nie licowała z odświętną niezwy- 
kłością miejsca i czasu: wszak EXPO to 
w swym zamyśle świątynia wybudowa- 
na w hołdzie współczesnej cywilizacji, 
poświęcona wszystkim jej bożkom, któ- 
rym cześć oddawana jest w wielce 
pompatyczny i ceremonialny sposób. 
Kino zatem, pojmowane właśnie jako 
wykwit najnowszego etapu naszej cywi- 
lizacji, swoista konsekwencja jej rozwo- 
ju — także powinno mieć w Sewilli swą 
kapliczkę. | ma. Jest nią Cine-EXPO, w 
którym każdy kraj-wystawca może po- 
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wając listaszki, w atmosferze fiesty (bo 
seanse odbywają się późną nocą) — 
obdarzano film uwagą (albo nie). To nie 
nabożeństwo, to piknik. | bardzo do- 
brze, ktoś powie, kino to sztuka jar- 
marczna i almostera pikniku dobrze jej 
zrobi 

Rzeczywistość jednak zakpiła sobie 
z takiego rozumowania: wielki i sławny 
Alain Delon przyjechał do Sewilli ze 
swym świetnie reklamowanym filmem 
„Powrót Casanovy" i mimo wcześniej- 
szych zapowiedzi nie wyszedł przed 
projekcją na widownię. Bo... widownia 
była prawie pusta. Najlepszy to chyba 
dowód na to, że tłum nie jest żadnym 
sędzią, żadnym trybunałem — kierują- 
cym się w swych wyborach jakimś bli- 
żej określonym zespołem kryteriów. To 
ogłupiałe od natłoku atrakcji dziecko, 
które bierze do ręki kolejne zabawki po 
to tylko, by je za chwilę wyrzucić. W 
sytuacji nadmiaru i przesyłu (choćby 
nawet pozornego, ale czyż tłumom nie 
wystarczy pozór?) nawet ktoś tak elek- 
tryzujący ciżbę, jak gwiazda filmowa, 
staje się tylko jednym z wielu rekwizy- 


tów do użytku, niestety, jednorazowe- 
go. Gdyby chociaż — jak chciał Gom- 
browicz - ci ludzie świadomie 
uwielbiali siebie takim konsumowa- 
niem sztuki czy używaniem przemyśl- 
nych wytworów cywilizacji... Tu jednak 
był tłum nieświadomy, pijący piwo i tyl- 
ko pijący piwo. Zamiast tryumłalnego 
Kościoła współczesności — jeszcze 
jedno miejsce, gdzie można wydać 
4000 pesetów na bilet wstępu i rozer- 
wać rodzinkę. Zamiast (jak to bywało w 
XIX w.) wizytówki światowego postępu 
w technologii, którą homo sapiens 
chce dorównać Bogu — w Sewilli stwo- 
rzono żywy folder turystyczny wszyst- 
kich krajów, z darmowymi toaletami i 
szafami chłodzącymi pełnymi coca-coli. 
Ktoś powie, że żyjemy w Świecie nie 
wierzącym już w bajeczki o postępie i 
technice, która (jeśli tylko odpowiednio 
się rozwinie) może być panaceum na 
wszystkie problemy dręczące współ- 
czesnego człowieka. Stąd brak ideolo- 
gicznego bełkotu na Wystawie winien 
być odczytany jako chlubne świadec- 
two zdrowego rozsądku organizatorów 
i przykład potwierdzający tezę o ewo- 
luowaniu pewnych idei. 

W takim razie jednak powstaje bru- 
talne pytanie: po co w ogóle to całe 
EXPO, a w szczególności, co robi na 
nim Wajda z Reymontem i Marczewski 
z Mozartowskim „Requiem”? Z wielu 
odpowiedzi wybieram te najbardziej 
trafiające mi do przekonania: EXPO jest 
po to by Hiszpania mogła szybciej po- 
prawić swą koniunkturę gospodarczą, a 
Wajda, ale i Bereś, Nowosielski, Staro- 
wieyski, Brzozowski czy Sawka (to tylko 
niektóre nazwiska wybitnych polskich 
plastyków, którzy coś swojego na 
EXPO pokazali) trafili do Sewilli przez 
pomyłkę. W semiotycznym kociokwiku 
dzisiejszej kultury Zachodu wszystko 
może się przydarzyć. 


Polski pawilon 


Polska pochwaliła się przed światem 
swoją sztuką. To chyba tratny wybór 
dziedziny, w której potrafimy jeszcze 
stworzyć coś wartościowego. Jednakże 
każda próba pokazania sztuki w takim 
miejscu jak EXPO musi (moim zda- 
niem) otrzeć się o groteskę. Przykład: 
pokazywane w polskim pawilonie na vi- 
deo rejestracje inscenizacji teatru „Cri- 
cot 2" Tadeusza Kantora robią furorę 
wśród hiszpańskiej młodzieży, która 
bombarduje sekretariat wystawy pyta- 
niami o sposób dostania się na reżyse- 
rię teatralną w Polsce. Sympatyczne, 
prawda? Ciekaw jestem jednak reakcji 
samego Kantora, tego ostatniego sza- 
leńca Sztuki Czystej — na wiadomość, 
że jego spektakle reklamują w Hiszpa- 
nii polskie PWST. 

Pytania zwietrzałe, oklepane, żle po- 
stawione — pojawiają się w Sewilli zno- 
wu, jak upiory. Czy kino to sztuka czy 
Sztuka dla mas (co te słowa znaczą?) 
Czy kino uprawiał Bergman czy Spiel-* 
berg? Który był bliżej esencji, istoty 
swego (artystycznego?) tworzywa? Czy 
kino to przedmiot kullury czy cywiliza- 
cji? Jaki sens mają takie,pytania, gdy 
tłum, który w naszych fozważaniach 
stanowi centralną i porządkującą kate- 
gorię — odwraca się plecami od boskie- 
go Alaina Delona? Jakże śmieszą głosy 
schlebiające tłumowi i kinu ludycznemu 
—w takiej sytuacji! Przypomina się zda- 
nie Mickiewicza 

Gęby za lud krzyczące sam lud w 
końcu znudzą 

1 twarze lud bawiące na końcu lud 
znudzą 
Czy przyszedł już ów „koniec”? A może 
EXPO to dopiero zapowiedź końca? 


Ponieważ w piśmie ilustrowanym nie 
wypada zakończyć artykułu na tak wy- 
sokim, katastroficznym diapazonie, do- 
dam jeszcze drobną, ale dla mnie waż- 
ną uwagę. Otóż zupełnie nie mogę po- 
jąć czym kierują się ci wszyscy krytyku- 
jący publicznie organizatorów polskiej 
wystawy za brak gustu, niekompeten- 
cję w wyborze prezentowanych prac, 
zły smak w urządzeniu wnętrz etc. Ci 
ludzie nie chodzili chyba do innych pa- 
wilonów! Na tle całego EXPO, które z 
wyjątkiem niektórych dzieł architektury 
jest jednym wielkim kiczem — nasz 
skromniutki budynek (podarowany zre- 
sztą przez Juana Carlosa, co uniemożli- 
wia ze zrozumiałych względów jakiekol- 
wiek w nim zmiany) prezentuje się zu- 
pełnie dobrze. Wbrew temu co się 
mówi nasza wystawa jest ambitna i 
konsekwentnie utrzymana w jednym 
pomyśle (domagający się wyższych ar- 
tystycznie lotów samej ekspozycji zu- 
pełnie nie czują sewilskiego genius 
loci, który jak się rzekło bardziej pasuje 
do cyrku, niż kościoła). Warto też przy- 
pomnieć, że Polska przeznaczyła na 
EXPO 2 mln. dolarów, a np. taka Cze- 
cho-Słowacja już 12 min. To chyba do- 
syć wymowne liczby. 

A że Kantor i Wajda w Sewilli to gro- 
teskowa donkichoteria? Śmiejemy się z 
Don Kichota, ale"wolelibyśmy raczej 
być nim, aniżeli Sancho Pansą 


MATEUSZ WERNER 


ilmoteka nowojorska nazywa 
się American Museum of the 
Moving Image. Pokazuje się 
tam wszelkie ruchome obrazki, 
nie tylko filmy. Z okazji bież. 
cej * kampanii prezydencki 
muzeum urządziło przegląd najważniej- 
szych ogłoszeń dawanych do telewizji 
przez kandydatów. 

Telewizja stała się narzędziem walki 
politycznej po raz pierwszy w roku 
1952, kiedy starli się ze sobą Dwight 
Eisenhower i Adlai Stevenson. Ten 0s- 
tatni, demokrata, liberał i intelektualista, 
odmówił występów we własnych ogło- 
szeniach. „Myślę, że Amerykanie byliby 
zaszokowani taką pogardą dla swej in- 
teligencji. Tu nie chodzi o mydło Ivory 
kontra Palmolive" - oświadczył jajogło- 
wy Stevenson. Partia demokratyczna 
wydała wówczas na kampanię telewi- 
zyjną zaledwie 7 tysięcy dolarów. 

Generał Eisenhower nie przeceniał 
gustu wyborców. Przygotował serię 40. 
reklamówek pod tytułem „Eisenhower 
odpowiada Ameryce”. Każda trwała 20 
sekund. Generał w prostych słowach 
odpowiadał na jedno pytanie zadane 
przez „zwykłych ludzi”. Nie ma żadnej 
scenografii, kandydat i wyborcy wystę- 
pują na neutralnym ile, jakiego używa 
się do zdjęć paszportowych. Trik pole- 
ga na tym, że wyborcy patrzą lekko w 
górę, sugerując ponadludzki wymiar 
kandydata, bohatera Il wojny światowej. 
Republikanie wydali wówczas na rekla- 
mę telewizyjną 1,5 miliona dolarów, 
czyli 20 razy więcej niż demokraci i — 
wygrali wybory, choć nie tylko z tego 
powodu. 

Eisenhower okazał się pionierem te- 
lewizyjnej kampanii politycznej, która 
jest obrazą dla umysłu lecz ucztą dla 
serca. Reklamówki nie tyle tworzą opi- 
nię publiczną, co dają podsumowanie 
wrażenia na temat kandydata. Są naj- 
bardziej skuteczne wtedy, gdy główne 
tematy kampanii wyborczej sprowadza- 
ją do kilku silnych obrazów. Zamiast 
podejmować problemy, walka politycz- 


Prezydenckie reklamówki 


na dotyczy charakteru i zdolności przy- 
wódczych kandydata. Osobowość jest 
ważniejsza niż poglądy, a wizerunek - 
najważniejszy. 

Ogłupiające właściwości telewizji u- 
kazała debata między Kennedym i Ni- 
xonem 26 września 1960 roku. Ogląda- 
ło ją 75 milionów Amerykanów, a słu- 
chało przez radio15 milionów. Słucha- 
cze radiowi, którzy mogli skupić się na 
argumentacji, odnieśli wrażenie, że de- 
batę wygrał Nixon. Jednak telewidzo- 
wie przyznali zwycięstwo Kenne- 
dy'emu, który pojawił się na ekranie o- 
palony, rozluźniony i energiczny. Nato- 
miast Nixon wystąpił bez makijażu, w 
jasnym garniturze wtapiającym się w tło 
— wyglądał blado i na dodatek pocił się 
obficie. Urzędujący wiceprezydent, któ- 
ry później wykazał wielkie zdolności 
polityczne, przegrał z przystojnym żół- 
todziobem. 

Język obrazów debaty telewizyjnej 
Kennedy — Nixon, a także ich reklamó- 
wek, był jeszcze niewinny: gadające 
głowy określone przez kontekst. Repu- 
blikański wiceprezydent Nixon wystąpił 
przy biurku, zaś demokratyczny senator 
Kennedy na wiecach wśród wyborców. 
Zdumiewające więc, że następna kam- 
pania telewizyjna Johnson — Goldwater 
osiągnęła od razu szczyt przewrotnej 
inteligencji po stronie Johnsona. 7 
września 1964 roku sieć NBC pokazała 
wieczorem słynną „Stokrotkę”. Stojąca 
na łące dziewczynka obrywa płatki sto- 
krotki licząc do dziesięciu, po czym mę- 
ski głos zaczyna odliczanie wybuchu 


„IFK”, reż. Oliver Stone ) 
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jądrowego, gdy kamera robi najazd na 
źrenicę oka dziecka. W źrenicy pojawia 
się grzyb atomowy. Autorem tej rekla- 
mówki był Tony Schwartz. Uważał, że 
był to „pierwszy test Rorschacha” do- 
konany na amerykańskiej opinii pu- 
blicznej. W trakcie testu pacjent psy- 
chologa odczytuje z amorficznych plam 
kształty zwiastujące jego marzenia i 
lęki. Natomiast ze „Stokrotki” Ameryka- 
nie odczytali strach, że rywal Johnsona 
wywoła wojnę jądrową. W innej rekla- 
mówce Johnsona widać, jak piła odrzy- 
na Wschodnie Wybrzeże z mapy ame- 
rykańskiej. Goldwater zniecierpliwiony 
liberałami ze Wschodu, powiedział żar- 
tem, że część kraju należałoby spuścić 
do morza. Lektor przypominał zza ka- 
dru to oświadczenie, gdy tylko ustawał 
świdrujący odgłos piły rżnącej dyktę. 


Lata 60. to najbardziej twórczy okres 
kampanii telewizyjnych. Ameryka wrza- 
ła od protestów przeciwko wojnie wiet- 
namskiej i walki o prawa Murzynów, a 
młodzieżowa kontrkultura rzuciła wy- 
zwanie tradycyjnym wartościom este- 
tycznym. Stający ponownie do wybo- 
rów w 1968 roku Nixon tym razem do- 
cenił potęgę obrazu. Autorem jego naj- 
ważniejszych ogłoszeń został filmowiec 
Eugene Jones. Hasłem Nixona było 
„prawo i porządek”. Jones przygotował 
więc montaż nieruchomych fotogralii z 
zajść ulicznych i wojny wietnamskiej, 
którym towarzyszyła wrzaskliwa muzy- 
ka. Powstał obraz kraju porażonego 
przemocą i wpląłanego w wojnę za o- 
ceanem, której nie można wygrać. 

Najbardziej kontrowersyjną pracą 
Jonesa była tzw. Konwencja. Wysuwa- 
jące kandydata na prezydenta konwen- 
cje partii demokratycznej znane są z 
rozgardiaszu, a w roku 1968 doszło 
wręcz do rękoczynów. Jones przygoto- 
wał montaż niepochlebnych fotografii 
przeciwnika Nixona, Huberta Humph- 
reya, ze zdjęciami wojny wietnamskiej i 
bałaganem na konwencji, który jeszcze 
podkreślił skokami kamery. Dodał do 
tego standard dixielandu „Gorąco dziś 
wieczorem w mieście” i stworzył wraże- 


Życie poza kinem 


ZDZIENNIKA 
PODRÓŻY IV 


Rzym, czwartek! Powziąłem ambitny za- 
miar, by w drodze na umówione spotkanie z 
Panem Ambasadorem Michałkiem przewęd- 
rować niemal cały Rzym piecholą, po to mia- 
nowicie, by choćby w przelocie rzucić okiem 
na moje ukochane rzymskie ulice i zaułki. Z 
tyloma miejscami w tym mieście łączą mnie 
wspomnienia. Także i leraz chciałbym zawo- 
łać, jak Goethe „O, jak czuję się w Rzymie 
szczęśliwy!" gdyby nie to, że temperatura 
wynosi jakieś trzydzieści Stopni w cieniu, ka- 
mienie miasta rozgrzane do białości, a ja je- 
stem w podróży od czwartej rano. Docieram 
zalem do Ambasady R.P. zlany potem i do- 
piero przyjemność konwersacji z Jego Eks- 
celencją wynagradza mi poniesione trudy. 
Trwa ona jednak niedługo, bo i Ambasador 
zajęty i ja muszę spieszyć na kolejne spotka- 
nie, na szczęście niedaleko, do audytorium 
RAI przy Farnesina. Ma tam na mnie czekać 
włoski aktor Mario Maranzana. Znajomość 
nasza bierze się sląd, że gdy wraz z Andrze- 
jem Wajdą pracowałem w Trieście nad 
„Sprawą Dantona", Mario grał tam Dantona 
A 


nie, że Humphreya nic nie obchodzą 
kłopoty Ameryki. Telewizja NBC uważa- 
ła tę reklamówkę za nieuczciwą, ale 
musiała ją nadać, ponieważ prawo za- 
brania cenzury oświadczeń politycz- 
nych. 

W następnej kampanii wyborczej Ni- 
xon odwołał się do skrajnie przeciwnej 
estetyki. Był już prezydentem i po mi- 
strzowsku wygrał autorytet urzędu. W 
ogłoszeniach zrobionych dokumental- 
ną techniką pozwalał wyborcom zajrzeć 
do Białego Domu i ujrzeć siebie przy 
pracy w gabinecie, podczas oficjalnych 
obiadów ze światowymi przywódcami 
lub gdy żartuje z chińskimi tłumaczami. 
Na przekór opinii zimnego polityka ka- 
zał pokazać się jak tańczy z córką na jej 
weselu lub gdy gra na pianinie dla 
Duke'a Ellingtona. Zdaniem krytyków 
była to najlepsza kampania telewizyjna 
urzędującego prezydenta. 

Gdy obie kampanie Nixona używały 
inteligentnego języka filmowego, aktor 
filmowy Ronald Reagan nie liczył na in- 
teligencję wyborców. Kampania o po- 
nowny wybór w roku 1984 jest klasycz- 
nym przykładem ducha „życia i użycia” 
panującego za jego prezydentury. Zdję- 
cia pokazują jak skąpani w ciepłym 
świetle Amerykanie kupują domy, myją 
samochody, wciągają flagę na maszt, 
chodzą do pracy i bawią się na po- 
dwórkach swych domów. Towarzyszy 
temu radosna muzyka, charakterystycz- 
na dla reklamówek napojów chłodzą- 
cych. Hasłem kampanii Reagana był 
„poranek w Ameryce". Jej autor Philip 
Dusenberg powiedział, że nie chodzi o 
to, żeby myśleć, ale o to, żeby czuć. 
Uczucia są najważniejsze w każdej rek- 
lamie, ponieważ ludzie pamiętają je dłu- 
żej i silniej od myśli. 

Bieżąca kampania prezydencka 
Bush - Clinton dopiero nabiera rozpę- 
du. Prezydent zapowiada, że zrobi 
wszystko aby wygrać wybory i wiado- 
mo, że potrali utopić w błocie przeciw- 
ników. Przypuszczam, że jesienią prze- 
mokną nam ekrany. 


na miejsce zdziwiłem się z 
lekka, R dokoła pełno marynarzy w parad- 
nych mundurach, a mnie nic nie wiadomo o 
morskich zamiłowaniach Mario. Maranzany. 
Okazuje się, że to orkiestra i chór włoskiej 
Marynarki Wojennej szykują się do koncertu 
z okazji, po polsku mówiąc, ichniego Dnia 
Morza, a Mario, jeszcze bardziej po polsku 
mówiąc, chałturzy tam jako recytator poezji 
marynistycznej. Ma to jednak także swoje do- 
bre strony, bowiem kiedy kończymy rozmo- 
wę zgłasza się marynarz i salutując melduje, 
że został odkomenderowany do odwiezienia 
mnie na lotnisko. Czuję się. dziwacznie 
mknąc przez upalny Rzym olicjalną limuzyną 
włoskiej marynarki z wygalowanym maryna- 
rzem za kierownicą. Gdy wysiadam, karabi- 
nierzy pilnujący lotniska też salutują. Może 
myślą, że jestem admirałem? 

Budapeszt, czwartek. Wieczór. Docieram 
do Budapesztu akurat na czas, by zdążyć na 
sam koniec bankielu z okazji rozpoczęcia 
międzynarodowej konferencji na temat prawa 
autorskiego w Europie Środkowej i Wschod- 
niej. Bankiet ów, wydany. przez Komisję 
Wspólnoł Europejskich, odbywa się w nader 
malowniczej i ozdobnej sali Muzeum Elno- 
gralicznego. Z Leszkiem Wosiewiczem, który 
- szczęściarz — nigdzie nie lalał tylko spokoj- 
nie zaczął od zakąsek, zgodnie uznajemy, że 
sala la jest po prostu golową filmową sceno- 
grafią, do której warło by wymyślić resztę, 
czyli temat i fabułę. Ale cóż, klo późno przy- 
chodzi, sam sobie szkodzi — przed muzeum 
czekają już autokary, by rozwieźć nas po ho- 
telach. A od rana — obrady. 

Piątek. Hotel Hillon. Niestety, podczas 
konlerencji interesująca nas problematyka fil- 
mowa poruszana jest raczej marginesowo. W 
ogóle, trochę wbrew naszym oczekiwaniom, 
całe spotkanie wyraźnie oscyluje w sironę 
naukowego sympozjum, podczas gdy my - 
jako praktycy — chętniej rozmawialibyśmy o 
konkretach. Natomiast w licznych wystąpie- 
niach, w tym także ze strony przedstawicieli 
EWG, pada wiele nader krytycznych słów na 
temat sytuacji w Polsce w zakresie ochrony 
praw autorskich. Chodzi oczywiście o pirac- 
two. Niestety, w moim odczuciu odpowiedzi 
udzielane przez polskiego eksperta, prot. 
Bleszyńskiego, mało kogo mogły uspokoić. 
Oczywiście, sam image wytwarzany na tego 
rodzaju spotkaniach mniej jest ważny od 
konkrelnych działań, ale po pierwsze tych leż 
coś nie widać, a po drugie z pewną zazdroś- 
cią patrzyliśmy jak Węgrzy. a nawet Bułgarzy 
nie marnują okazji, by zaprezentować się od 
jak najlepszej strony. I to mimo faktu, że np. 
na Węgrzech karą za udowodnione piractwo 
video jest — ustalona dawno, dawno temu — 
grzywna w wysokości równej około Slu dola- 
rom... Piraci, jak to piraci: pękają ze śmie- 
chu. 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 


MACIEJ 
KARPIŃSKI 
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Brytyjska Thames TV pozo- 
stanie niezależnym produ- 
centem seriali i telelilmów 
dzięki kontraktowi z ITV, naj- 
większą siecią brytyjską, na 
29 milionów funtów. Przewi- 
duje się produkcję policyj- 
nego serialu „The Bili”, ko- 
mediowego „Minder”, ani- 
mowanego dla dzieci 
„Count Dracula" (wampir na 


Duval, któremu towarzyszyła 
żona, Sharon, występował 
tam w realizowanym dla a- 
merykańskiej telewizji filmie 
o tangu, jego historii i najlep. 
szych wykonawcach. 
Dwvalla widzowie zobaczą 
wkrótce w ekranowej adap- 
tacji „Dżumy” Camusa, reży- 
serowanej przez Luisa Puen- 
zo. Aby wystąpić w doku- 
mencie o langu przez dwa 
miesiące uczył się lego tań- 
ca. Jego wysiłki z pewnością 
przychylnie oceniliby zarów- 
no Carlos Gades, jak i Astor 
Piazzolla, uważani za wiel- 
kich odnowicieli tego wspa- 
niałego tańca i pieśni 


* 


Brad Pitt i Craig Schceffer. 
Sam Redford, któremu „Ha- 
vana" Sydneya Pollacka nie 
przyniosła zbyt wielu laurów, 
zamierza definitywnie porzu- 
cić aktorstwo i zająć się wy- 
łącznie reżyserią. 


POZA PLANEM 


Blisko czterdzieści lat po 
śmierci James Dean stał się 
powodem finansowych za- 
targów między Warner Bros., 
a_ swoimi spadkobiercami. 
Wytwórnia, która niegdyś 
podpisała kontrakt z odtwór- 
cą głównych ról w „Na 


Laura Dern nie jest już tylko aktorką Davida 
Lyncha, nie jest też tylko „córką Diane Ladd". 
Owszem, zaczynała karierę u boku matki, jeszcze 
jako dziecko, przed aktorskimi studiami u Lee 
Sirasberga i sławę zdobyła w głośnych filmach 
Lyncha „Blue Velvet" oraz „Dzikość w sercu”. W 
życiu prywatnym przez cztery lata związana była z 
ulubionym aktorem Lyncha, Kyle MacLachlanem 
Ale to już przeszłość. Rok 1991 to wielki amery- 
kański sukces „Rambling Rose" ze znakomitą 
kreacją Laury Dern w roli tytułowej. A na małe 


ekrany wszedł już dramat Roberta Markowitza 
„Alterburn”, Laura Dern ma w nim za partnerów 
Vincenta Spano i Roberta Loggię. Jest to historia 
żony, której mąż ginie w katastrofie samolotowej i 
która walczy o wycofanie tego modelu samolotu z 
produkcji. Ma przeciwko sobie nie tylko kon- 
struktora, ale i potężny koncern linii lotniczych. 
W prywalnym życiu aktorki — żadnych zmian: 
„Nie jestem jeszcze gotowa, aby związać się z 
kimś na zawsze' 


wesoło?)  podróżniczego 
„Wish You Were Here" oraz 
specjalnych programów Ro- 
wana Atkinsona czyli Jasia 
Fasoli (Mr. Bean), Thames i 
BBC starają się o satelitarny 
kanał U.K.Gold, przeznaczo. 
ny na powtórki lilmów i o li- 
cencję na nowy Channel 5 


wschód od Edenu" i „Bun- 
towniku bez powodu” uwa: 
ża, że to jej należą się wszel- 
kie zyski ze sprzedaży por- 
tretów aktora. Domaga się 
od spadkobierców, w tym i 
od  Curlis Management 
Group zwrotu 46 milionów 
dolarów uzyskanych z hand- 
lowego wykorzystywania wi 


Fot. Sygma/Free 


* 


Jeszcze przed pierwszym 
lapsem" „Parku jurajskie- 
go" Steven Spielberg i jego 
lirma produkcyjna Amblin 
Entertainment uzyskali 
"wsparcie wielu  przedsię- 
biorstw, które zajmą się wy- 
puszczeniem na rynek ga- 
dżetów i figurek popularyzu- 
jących ekranową wersję 
bestsellera Michaela Crich- 
tona. „Park jurajski” to opo- 
wieść o szalonym i niebez- 
piecznym pomyśle pewnej 
bioenergetycznej firmy, sta- 
rającej się poprzez gene- 
tyczne manipulacje odiwo- 
rzyć epokę, kiedy na Ziemi 
królowały dinozaury. W fil- 
mie występują także aktorzy. 
Jetf_ Goldblum („Mucha”), 
John Forsythe („Dynastia”) i 
Wayne Knight, Zdjęcia roz- 
poczęły się 24 sierpnia. Do 
akcji reklamowej filmu włą- 
czą się prawdopodobnie ta- 
kie giganty, jak Coca-Cola, 
McDonald i Burger King. 


* 


Firma Orlando ojca i syna 
Salkindów oddała film „Ko- 
lumb odkrywca” firmie War- 
ner Bros., ratując się w ten 
sposób przez bankructwem 
(długi w lipcu wyniosły 310 
milionów dolarów). 


Mel Gibson w filmie „Man 
Wilhout a Face", którym de- 
biutuje jako reżyser, świado- 
mie oszpecił się w roli czło- 
wieka po wypadku samo: 
chodowym, szukającego sa- 
motności w małym mia- 
sleczku. To miasteczko zna- 
leziono w Kanadzie. 


* 


Postanowiono ostatecznie, 
że reżyserem filmu „Devil's 
Advocate" z Dustinem Holl- 
manem będzie Joel Schu- 
macher. 


* 


James Ivory sięga nie po 
Forstera, lecz po książkę Ja- 
pończyka Kazuo Ishiguro 
„Remains ol the Day”! Sce- 
nariusz Harolda Pintera, w 
roli głównej oczywiście An- 
thony Hopkins. 


PROJEKTY 


zerunków gwiazdora. Adwo- 
kaci, reprezentujący rodzinę, 
twierdzą, że dzięki tym pie- 
niądzom ojciec Jamesa 
Deana, liczący sobie obec- 
nie 86 lat i cierpiący na cho- 
robę Alzheimera, może w 
spokoju dożywać swoich 
ostatnich dni 


Michelle Pteltter w roli Cat- 
woman, czyli. Kobiety-Kota. 


znacznie podnosi szanse 
handlowe najnowszego 
„Batmana”. Ale nie tylko. Na 
wzrost obrotów liczy „Frede- 
rick's”, luksusowy bulik z 
bielizną w Hollywooq. Nie 
bez racji, ponieważ sprzeda- 
no już tam o 30 procent wię. 
cej skórzanej obcistej bieliz 
ny oraz innych drobiazgów 
używanych przez bohaterów 
„Batman Returns”. Michelle 
zresztą zawsze przynosiła 
szczęście bulikowi „Frede- 


Laura Dern I Vincent Spano ) 


Barbra Streisand już zrezy-  rick's”. Kiedy na ekranach cuskim 
NA PLANIE gnowała z projektu filmu gościły „Niebezpieczne | Okazał 
„The Normal Heart". Teraz związki” klientki kupowały | | rozstać 
zamierza sfilmować biogralię staniki wzorowane na tym, Panter 
fotogratki Diane /rbus Spi- jaki nosiła pani de Tourvel Amerykański. miesięcznik „Premiete' wy- 1968 ze 
saną przez Palńicię Bo- Nic dziwnego, że teraz właś- | ypował dziesiątkę najlepszych filmów SF j | „Syr 
BLU ciciele czekają z niecierpli- | wszystkich czasów. Wybierali je min. reżyse- nonser 
wością na premierę lilmu | rzy Tęny Gilliam, Nicholas Meyer i John Car- co chor 
iż Martina Scorsese „The Age | pęnter. A oto wyniki: (1) „2001: Odyseja ko- wardsa 
ol Innocence". Główną rolę | smiczna " (1968, reż. Stanley Kubrick) jako czyli Di 
Oliver Stone szykuje film o gra tam przecież Michelle. „spekiakularny film; który. się nie starzeje”; nawidz 
problemie AIDS z Robinem (2) Metropolis” (1926, r. Fritz Lang); (3) „The Blake Edwards robi swój pięćdziesiąty — bert Lo 
Williamsem w roli głównej, Day.ihe.Earth. Stood. Still" (Dzień, w którym | film. Rzadko zdarza się aż taka płodność w nie zav 
zatylulowany „The Harvey Ziemia stanęła,1951, r. Robert Wise); (4) „In- | filmowym biznesie. Uważany za mistrza gro- — zmierni 
Milk Story vasion of the Body Snatchers" (Inwazja pory- | teskowej komedii, ma w dorobku także zręcz- — pracow 
waczy ciał. 1956. r. Don Siegel); (5) Łowca | ne krytninały i melodramaty. Ale jego nazw- —goś pr 
Z androidów (1982, r. Ridley Scott); (6) | sko kojarzy się w pamięci wielu widzów prze-  którege 
„Gwiezdne wojny” (1977, r. George Lucas); | de wszystkim z cyklem „Różowa Pantera". pierws. 
Już dzisiaj mówi się, że w (7) „Wojna światów” (1953, r. Byron Haskin); | Nazwa wzięła się od rysunkowej czołówki, w nale, 
wyścigu do najbliższych Os- (8) „Zakazana planeta" (1956, r. Fred | której buszuje bardzo zabawna i rzeczywiście Dama 
Turyści, którzy latem znaleźli carów (marzec 1993) wielkie McLeod Wilcox); (9) „Mechaniczna pomarań- | różowa pantera, ale lak naprawdę oznacza Robert 
się w Buenos Aires, mogli _ szanse będzie miał najno- cza” (1971, r. Stanley Kubrick); (10) „Obcy-8 | słynny diament. wokół którego toczy się ak- ślady « 
na ulicach spotkać popular- _ wszy film Roberta Redforda pasażer Nostromo" (1979, r. Ridley Scott). | cja filmu. A bohaterem jest inspektor Clou-  zując 
nego amerykańskiego akto- - „A River Runs Through It" Piękny zestaw. Na video mógłby być ozdobą | seau, mający dziwny talent pobudzania — porwar 
ra Roberta Duvalla i ekipę Premiera w USA - 9 paź- każdej videoteki. Jedno tylko zastanawia: | przedmiotów martwych do oporu iznajdowa- nej ksi 
pisma National Geographic. —_ dziernika, w głównych rolach 
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najmłodszy film ma lat 10. Sporo, jak na 
kino. 


nia się zawsze tam, gdzie nie powinien. Grał 
go Peter Sellers, bawiąc się dodaikowo iran- 


Nawel jako bohaterka animowanego filmu, 
Kim Basinger roztacza swój uwodzicielski 
Urok. Nie potralią mu się oprzeć ani Gabriel 
Byrne (irlandzki aktor znany z telewizyjnego 
„Krzysztoła Kolumba”), ani Brad Pitt, autosto 
powicz z „Telmy i Luizy”. „Gool World", film 
grany już w Stanach (o czym pisaliśmy), na 
europejskie ekrany trafi pod koniec tego 
roku; jest to połączenie filmu aktorskiego z 
animacją, podobnie jak „Kto wrobił Królika 
Rogera?", Rola w „Cool World” zachwyciła 
gwiazdę „Dziewięciu i pół tygodnia”, ponie. 
waż dawała jej możliwość sparodiowania 
wama. 

W Ameryce „Cool World” nie wszystkim 
się podoba. Olbrzymie plansze z wizerun: 
kiem aktorki, ustawione w stolicy kina, wywo- 
tały liczne protesty. Wielu Amerykanów uzna- 
ło, że są w złym guście i zbył erotyczne. Pro- 
testujący wyszli nawet na ulice. Sama Kim 
niezbyt się tym wszystkim przejmuje: — Już 
0d dawna nie zwracam uwagi na to, co Się o 
mnie opowiada. 

„ Fot. Douglas/East News Sipa 
Kim Basinger 


zuskim akcentem swojej  angielszczyzny. 
Jkazał się postacią, z którą trudno było się 
ozstać, od roku 1963 kręcono więc kolejne 
„Pantery” aż do śmierci aktora, Tylko raz, w 
1968 zastąpił go w lej roli Alan Arkin 

„Syn Różowej Pantery" — tytuł cokolwiek 
1onsensowny, ale nikt nie ma wąjpliwości, o 
20 chodzi. W pięćdziesiątym filmie Blake Ed- 
wardsa uroczyście obchodzony jest Dzień C 
zzyli Dzień Pamięci Clouseau. Niegdyś nie- 
1awidzący go serdecznie szef Dreyfus (Her. 
sert Lom) przekonuje się, w okolicznościach 
nie zawsze. dla.siebie. przyjemnych, ale nie- 
zmiernie zabawnych dla widowni, że młody 
aracownik imieniem Jacques dziwnie mu ko- 
30$ przypomina... Tak, to młody Clouseau, 
<tórego matką jest hinduska księżniczka z 
pierwszego filmu, grana przez Claudię Cardi- 
nale. powracającą leraz jako tajemnicza 
Dama w Czerni. Jacquesa gra włoski komik 
Roberto Benigni, który brawurowo wchodzi w 
ślady swego wielkiego poprzednika rozwią- 
zując wśród wielu nieporozumień problem 
porwania pewnej rozkapryszonej egzotycz: 
nej księżniczki. 


Fot. Appleby/Stilis 


„Syn Różowej Pantery" ) 


Fot. Bill Nation/Sygma/Free 


Jej idolem jest Jessica Lange. Aktorskie ostrogi zdobyła na małym ekranie. Ma 18 lat, ale zagrała już w 
telewizyjnym serialowym tasiemcu „Out otthis World". Jasnowłosa, zgrabna dziewczyna o ładnej buzi pojawiła 
się także w innych popularnych serialach, jak chociażby „Highway to Heaven", „Divorce Count", filmie „Tell Me” 
i w wielu reklamówkach. Niezły bilans! 

Do telewizji tralia jako trzynastolatka. Rolę młodziutkiej Evie Garland w „Out of this World" zaproponował jej 
spolkany na plaży w Malibu agent. Wypalrzył Maureen wśród gromady dzieciaków stawiających babki z piasku. 
Powierzono jej rolę trzynastolalki, córki mieszkanki naszej planety i przybysza z kosmosu. To właśnie ojcu Evie 
zawdzięcza swoje niezwykle zdolności przemieszczania się w czasie. W latach 1987-1989 nakręcono 96 odcin- 
ków serialu. A Maureen czeka na swoją wielką szansę na wielkim ekranie. 


Film w telewizji 


Marlena Dietrich („Lola-Lola' 


BŁĘKITNY ANIOŁ 


WTOREK, 15 IX, 20.05, I 


Film-legenda, który po latach nadal każe po- 
dziwiać swą doskonałość. Historię zaurocze- 
nia surowego, pruskiego belfra wdziękami 
wulgarnej, ale i niebezpiecznie pociągającej 
lancerki kabaretowej wzięto z powieści Hen- 
ryka Manna „Prolesor Una" (1905). U Manna 
ta historia przesycona jest ironią i łączy. w 
dość niespójną całość, nieco powierzchow- 
ną satyrę, realistyczny warsztat rodem z kla- 
sycznej XIX-wiecznej powieści i elementy 
groteskowej deformacji, przywodzące na 
myśl literacki ekspresjonizm. 

W filmie Joseła von Sternberga akcenty te 
zostały przesunięte, a styl jest imponująco 
jednorodny. Jest to przede wszystkim histo- 
ria erotycznego opętania i destrukcji autory- 
arnej osobowości, ukazana nie bez dystan- 
su, ale o wiele bardziej dramatycznie niż w 
literackim pierwowzorze. Film jest właściwie 
Okrutny. Prolesor Unrat (w filmie — Rath) jest 
osobowością zniewoloną, pełną hipokryzji 
Kapilalny Emil Jannings broni jak może swej 
postaci, przez co rodzi się dramatyczne na- 
pięcie. Tyran dostaje się w niewolę namię!- 
ności — cóż za satysłakcja! — ale pomimo 
wszystko to człowiek budzący litość, a nie 
tylko odrazę. Jego upokarzający występ w 


FILMY FABULARNE 


SOBOTA, 12 IX 

18.35 (II) SAMSON 

20.05 (1) KLUCZ DO WOLNOŚCI 
2330 (I) SŁODKA ALICJA 


NIEDZIELA, 13 IX 
13.50 (I) TAKSÓWKA NR 3886 
18.35 (I) BILL 

22.00 (II) MIASTO ANIOŁA 


PONIEDZIAŁEK, 14 [X 
19.00 (U) HISTORIA Z ŻÓŁWIEM W TLE 


WTOREK, 15 IX 
20.05 (I) BŁĘKITNY ANIOŁ 


ŚRODA, 16 IX 
10.00 (I) BŁĘKITNY ANIOŁ powt. 
19.00 (I) RYOKO W AKCJI 


PIĄTEK, 18 IX 
20.05 (I) SAM HOUSTON 

— LEGENDA TEKSASU 
22.10 (II) FRANCISZEK 
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roli oszalałego klowna, dziko piejącego „ku- 
kuryku”, jest porażający. W jakiś Sposób i- 
dentyfikujemy się z Rathem, załascynowani 
prowokującą wulgarnością pospolitej a jed- 
nocześnie magnetyzującej „Loli-Loli”. 


Marlena Dietrich stworzyła kreację, jakiej 
nigdy już właściwie. nie. powtórzyła, nawet. w 
zbliżonym ksziałcie. Jej ekranowe wcielenia 
później stale tagodniały. W „Błękitnym anie- 
le" możemy podejrzewać ją o wszelkie moż- 
liwe perwersje, a przede wszystkim o zupeł- 
nie nawykowe okrucieństwo graniczące ze 
swoistą niewinnością, która znaczy tu być 
może tyle co obojętność. 


Zaskakująca siła „Błękiinego anioła" bie- 
rze się zapewne z jego niewymuszonej wielo- 
znaczności. Scenarzysta Robert Liebmann 
wraz ze Stermbergiem znacznie zmienili lite- 
racki pierwowzór. Zwracają uwagę zwłaszcza 
wręcz ascetyczne, poloczne dialogi, pełne 
niedomówień i pauz. Sternberg z wielkim ta- 
lentem wykorzystał w tym względzie możli- 
wości kina dźwiękowego. Oprócz znaczą: 
cych pauz mistrzowsko wyzyskał odgłosy 
naturalne: rozgwar szkolnej klasy, hałas ka- 
barelu. No i oczywiście piosenki śpiewane 


Alina Janowska (Lucyna) w „Samsoni 
Andrzeja Wajdy 


niby-obojętnym schrypniętym głosem Marle- 
ny Dietńch. 

W slerze obrazowej Sternberg wykorzystał 
doświadczenia ekspresjonizmu i realistycz- 
nego teatru, tworząc nierealną, duszną rze- 
czywistość mrocznych uliczek o nienatural- 
nej perspektywie, zatłoczonych wnętrz, ską, 
panych w konirastach czerni i bieli. Fatali- 
styczna atmoslera dekadencji i nieuniknione- 
go upadku ma moc hipnotyzującą. Jest to (fl- 
mowa) dekadencja, w którą rzeczywiście po- 
grążamy się z nieukrywaną rozkoszą, wsłu- 


chani w wyzywający śpiew wyzywającej Mar- 
leny. 


TOMASZ 

JOPKIEWICZ 
Der bieue Engel. Niemcy, 1930, 108'. R: Jo- 
sef von Sternberg. W: Emil Jennings (Im- 
manuel Rath), Mariena Dietrich („Loła- 
Lola”), Kurt Gerron (Kiepert), Rosa Valetti 
(Guste), Hans Albers (Mazeppa), Eduard 
von Wintersteln (dyrektor szkoły), Reinhoki 
Bemt (klown), Hans Roth (wożny), Roll 
Miler. (Angst), Rolend Vero (Lohmann), 
Kari Balhaus (Ertzum). 


12 - 18 IX 


SOBOTA, 12 IX 


1640 (II) PEŁNA CHATA (11) 
17.20 (I) DOMEK NA PRERII (11) 
22.15 (Ii) MĄŻ PANI AMBASADOR (7) 


NIEDZIELA, 13 IX 


10.30. (1) W.80 DNI DOOKOŁA 
ŚWIATA (5) 

12.00 (i) RODZINNY BUMERANG 
(21 1 22) 

1640 (X) CUDOWNE LATA (62) 

17.20 () DYNASTIA (153) 

20.05 () MOZART (2) 


PONIEDZIAŁEK, 14 IX 


10.00 (1) DYNASTIA (153) powt. 

17.20 (0) ALF 

2145 (II) DZIECIAKI, KŁOPOTY I MY (2) 
23.00. (1) POGRANICZE W OGNIU (3) 


JOSEF 
VON 
STERNBERG 


Legenda mówi, że tego reżysera zgubiła fas- 
cynacja własną gwiazdą, Marleną Dietrich. 
Bardziej prawdopodobne jest co innego: 
zgubiła go skłonność do nadmiernego kom- 
promisu i pewne ograniczenia talentu. Josef 
von Sternberg (1894-1969) pochodził z 
drobnomieszczańskiej rodziny żydowskiej z 
Wiednia. Debiutował w 1925 eksperymenta- 
Inym_filmem_ „Poszukiwacze zbawienia”. 
Kolejne: „Grzesznik doskonały”, „Panna 
młoda” i „Mewa” (wszystkie 1926) były klę- 
skami kasowymi. 

Gdy otrzymał znowu szansę realizacji fil- 
mów zadbał bardziej o dramatyzm scena- 
riuszy, choć nie zrezygnował z eksperymen- 
tów plastycznych. Z upodobaniem stosował 
kontrast światłocienia i symboliczne obrazy, 
starając się jednak nie zaniedbywać kon- 
strukcji fabuły. Tak powstała seria filmów o 
romantycznych gangsterach i ludziach z 
marginesu: „Ludzie podziemi” (1927), „Ży- 
ciowe rozbitki” (1928), „Życie zaczyna się 
jutro” (1928) czy „Ostatni rozkaz” (1929) 

W latach 1930-1935 nakręcił siedem fil- 
mów z odkrytą przez siebie Marleną Die- 
trich. Miał do nich stosunek ambiwalentny 
(.kręciłem coraz gorsze głupoty" — wspomi- 
mał) ale dodawał z dumą, że tylko jego filmy 
z Marleną Dietrich wejdą do historii kina. 
Rzeczywiście, oprócz „Błękitnego anioła" 
żaden z późniejszych filmów pary Dietrich- 
Sterhberg nie broni się literacko. Ale też nie 
o to chodzi. Sternberg jest twórcą autono- 
micznego świata, rzeźbionego światłem, za- 
tłoczonego dziwnymi dekoracjami i rekwi- 
zytami, przypominającego pełen przepychu 
perwersyjny sen (o wyraźnym sado-maso- 
chistycznym zabarwieniu), czasem kosz- 
mai 

Faktem jest, że po rozstaniu z Dietrich, 
mimo że filmy realizował aż do 1952, nie 
odniósł już sukcesu. Poezja stawała się pre- 
tensjonalnością, a atmosfera snu — tylko źle 
opowiedzianą historią. „Zabiłem” (1935, pre- 
tensjonalna adaptacja „Zbrodni i kary”) czy 
zupelnie nielogiczne widowiska egzotyczne, 
(„Kasyno w Szanghaju”, 1941, „Macao”, 
1951) to owoc kompromisu. 


Josef von $ternberg | Mariena Dietrich w 
czasie realizacji „Błękitnego Aniola" 


WTOREK, 15 IX 


8.10 116.55 (U) POKOLENIA 
10.00 (i) POGRANICZE W OGNIU (3) 


17.50 (1) BILL COSBY SHOW (49) 
19.00 (ll) CHŁOPCY Z JEDNEJ ULICY (1) 
2145 (II) KATE AND ALLIE (2) 


ŚRODA, 16 IX 


9.10 1 16.55 (Ii) POKOLENIA 
17.20 (1) SYN WYSPY (11) 
23.00 (1) 'Z BIEGIEM LAT, Z BIEGIEM DNI 


CZWARTEK, 17 IX 


9.10 116.55 (Ii) POKOLENIA 
17.20 (I) SŁAWA (10) 
19.00 (IV) ODLECIEĆ STĄD 


PIĄTEK, 18 IX 


8.10 1 16.55 (U) POKOLENIA 
22.20 (1) KRONIKI AMERYKAŃSKIE (8) 
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Film w telewizji_ 


Nobuko Mlyamoto (Ryoko itakura) 


RYOKO W AKCJI 


ŚRODA, 16 IX, 19.00, Il 


POWRÓT RYOKO 


, ŚRODA, 23 IX, 19.00, I 


Dwie komedie Juzo ltamiego — „Ryoko w ak- 
cji” z 1987 r. i „Powrót Ryoko” z 1989 — ucho- 
dzą za najbart 
ry w dorobku nowego misirza. ltami, nie łago- 
dząc zjadliwego dowcipu, opanował tu już w 
peini sztukę konstruowania filmu. Zwarte i 
potoczyste, skoncentrowane na postaci 
głównej bohaterki, malują w serii kapitalnych 
Scen obyczajowość, zdominowaną przez 
pasję unikania podatków! Okazuje się, że nie 
sake, nie gejsze, nie ikebana: nie zapłacić 
podatku, olo co Japończyk lubi najbardziej. 
Rodacy, którzy licząc na permanentny bała- 
gan w Urzędach skarbowych po prostu nie 
wypełniają deklaracji podatkowych, nawet 
nie wyobrażają sobie jakich chytrości, jakich 
podstępów, jakiej determinacji wymaga o- 
Szukiwanie fiskusa. 

Ale tym razem kosa trafia na kamień. Fis- 
kus ma zwiewną ligurę gejszy i rozmarzone 
oczy panny Ryoko, tworzące zaskakujący 
kontrast z żelaznym chwytem, w jaki bierze 


każdego, kogo tylko podejrzewa o nieuczci- 
wość. Panna Ryoko pracuje dla inspekcji Po- 
datkowej. Bowiem nie tylko przestępcy są w 
Japonii silni, bezwzględni i świetnie zorgani- 
zowani. Państwo przewyższa ich pod każdym 
względem, i to między innymi dlatego my 
marzymy o Hondach, a oni nawet nie wiedzą 
0 Polonezach. 
ltami wykazał satyryczną wenę robiąc filmy 
o jedzeniu i pogrzebie, ale „Powrót Ryoko” 
zamierzył szerzej i zawar w nim ważne treści 
społeczne. Jego_ówczesna żona, Nobuko 
Miyamoto, w roli Ryoko zasłużyła na wszyst- 
kie pochwały. Połączyć zwiewność motyla z 
drapieżnością czarnej pantery — to się byle 
komu nie uda! 
JAN KOWALSKI 


Marusa no onna. Japonia, 1987. R: Juzo Ita- 
ml. W: Nobuko Miyamoto (Ryoko Itakura), 
Tsutomu Yamazaki (Gondo), Masahiko 
Tsugawa (inspektor Hanamura), Hideo Mu- 
rato (wiaścicieł motełu) Shuji Otaki (szef 
blura podatkowego). 

Marusa no onna 2 Japonia, 1989, 127'. R: 
Juzo Itami. W: Nobuko Młyamoto (Ryoko 
tskura), Rentaro Mikuni (Wielki Starzec O- 
nizawa), Toru Masuoka (inspektor Mishi- 
ma), Masshiko Tsugawa (inspektor Hana- 
mura), Mihoko Shibata (kochanka Oniza- 
wy), Haruko Kato (Święta Matrona). 


HISTORIA 
Z ŻÓŁWIEM W TLE 


PONIEDZIAŁEK, 14 IX, 19.00, I 


Jest to film niezmiernie angielski, przez le- 
mal, postaci i sposób opowiadania, przez hu- 
mor przesycający opowieść nieco absurda!- 
ną, traklującą poważnie sprawy nieprawdo- 
podobne dla obcego (obcym jest każdy nie- 
Anglik). Jesteśmy tu o lata świetlne odlegii 
od rysowanego wyraźnie liniami świata fil- 
mów amerykańskich, Nawet powikłane ukła- 
dy z filmów Woody Allena wydają się klarow- 
nie proste wobec lego środowiska sub-inte- 
lektualistów z Hampstead, londyńskiej „do- 
brej" dzielnicy dla ludzi z ambicjami. Harold 
Pinter, dramaturg i scenarzysta, wstawiony u- 
tworami _ przeprowadzającymi  wiwisekcję 
świadomości i podświadomości Anglików, 
wziął za temat powieść Russella Hobana, 


której bohaterami są dwie nie dobrane i zagu 
bione we wzajemnych związkach pary oraz 
ich oloczenie z małego pensjonatu, w którym 
wszystkim jest niewygodnie i z którego jak. 
gdyby nie ma ucieczki. Akcja, dość wąjła i 
pretekstowa, opowiada jak księgarz Wiliam 
Snow (Ben Kingsley) i autorka książek dla 
dzieci, Neaera Duncan (Glenda Jackson) po- 
dejmują akcję uwalniania żółwi zamkniętych 
w basenach londyńskiego ZOO. I jak o czę- 
sto bywa, zaczęta w najlepszych intencjach 
akcja doprowadza do niespodziewanie tra- 
gicznego końca. 


MAŁGORZATA PIEKARCZYK 


Turtle Diary. Wielka Brytania, 1985, 96'. R: 
John Instn. W: Ben Kingsiey (Wililam Snow), 
Glenda Jackson (Nesera Duncan), Michael 
Gambon (George _Falrbaim), Rosemary 
Leach (pani inchciitf), Eleanor Bron (panna 
Neap), Harriet Walter (Harriet), Jeroen 
Krabbe (Sandor). 


Ben Kingsiey (William Snow) I Glenda Jackson (Nesera Duncan) 


TELEGWIAZDA 


Ekscentryczna 
Angielka 


W jej spojrzeniu i sylwetce jest zdecydowa- 
nie i sila, wręcz determinacja. Siła, która 
może służyć zarówno do samokontroli, jak i 
przekształcić się w porażającą namiętność. 
Namiętność erotyczną, ale także namięt 
ność dominacji i władzy. Już u schyłku l 
60. uznano Glendę Jackson za jedną z naj- 
wybitniejszych aktorek brytyjskich. Niewie- 
le z jej filmów odniosło znaczący sukces ka- 
sowy. ale była konsekwentna: wysiępowa- 
ła tylko w filmach zaprzyjaźnionych reżyse- 
rów, wybierając często przedsięwzięcia z 
założenia niekomercyjne. 

Droga do kariery nie była lekka ani łatwa. 
Urodzona 9 maja 1936 dopiero w połowie 
lat 60. weszla w skład The Royal Shake- 
speare Company i podjęła współpracę z Pe- 
terem Brookiem. Grała w sztukach Brechta, 
stworzyła wspaniały duet z Davidem War- 
nerem w inscenizacji „Hamleta”. A przede 
wszystkim zachwyciła rolą zdeterminowa- 
nej i fanatycznej Charlotte Corday w gło: 
nej sztuce „Marat-Sade" Petera Weissa. Ek: 
ranizacja tej sztuki (1967) była debiutem fil. 
mowym Glendy Jackson. Zajęta występami 
w teatrze i w telewizji wydawała się z lekce- 
ważeniem traktować kino. 

Rok 1970 był przełomem. Ken_Russell 
pracowal nad ekranizacją powieści D.H. La- 
wrencea „Zakochane kobiety”. Glenda 
Jacksona zagrała Gudrun Brangwen i za- 
chwyciła nawet_ przeciwników Russella. 
„Photoplay” nazwał ją po tej roli „British 
First Lady of the Flesh". Jackson emanowa- 
ła niepohamowaną zmysłowością, a jedno- 
cześnie w jej grze znać było świadomość 
przyjętej konwencji i lekki dystans. Aktorka 
otrzymała prestiżową nagrodę_ krytyków 
nowojorskich i zdobyła Oscara. Ten sukces 
powtórzyła: za godne Oscara uznano jej 
olśniewające rzemiosło w roli Vicki Alessio 
w filmie „Miłość w godzinach nadliczbo- 
wych” Melvina Franka (Zd dł był nie- 
stety tylko słabą kopią klasycznych „kome- 
dii sofistycznych”. Po „Kochankach muzyki 


LEN ACKSO 


Kena Russella (1971) i „Przeklętej niedzieli” 
Johna Schlesingera (1971) erotyzmowi jej 
ról poświęcono całe studia. 

Byl to okres świetności jej aktorstwa. 
Stworzyła galerię kobiet silnych, władczych, 
a jednocześnie niezwykle zmysłowych, god: 
nych całkiem ziemskiego uwielbienia. Gra- 
jąc królową Elżbietę w "(R serialu 


„Elżbieta, królowa Anglii" (1971) i filmie 
"Mary, Queen of Scots" (1971) Charlesa Jar- 
rotta nie uciekała się jak dawne gwiazdy do 
stylizacji na istotę z marzeń, a jednocześnie 
unikała przyziemności. Wznosiła się bez 
trudu nad nieco plotkarską konwencję fil 
mów. 


bionych reżyserów (Altman, Russell) i nie 
przejmuje się krytycznymi recenzjami. Wie, 
że i tak jest jedną z najlepszych. 


RAFAŁ WILKUSZ 


BILL 


NIEDZIELA, 13 1X, 18.35, Il 


BILL 
SAMODZIELN 


NIEDZIELA, 20 IX, 18.35, Il 


Żyją wśród nas ludzie upośledzeni, niepeł- 
nosprawni i mają takie samo jak wszyscy 
prawo do szacunku, godności i. przyjaż! 
Słowa te wydają się ocjywiste, banalne, nie- 
potrzebne, ale zrealizować zawarty w. nich 
postulał równości można by tylko przez mo- 
ralną rewolucję. Akceptacja dążeń ludzi do- 
tkniętych kalectwem jest bowiem pozoma, 
społeczność zdrowych odgradza się od nich 
wszelkimi możliwymi barierami. O jednym z 
tych, którzy postanowiii je przełamać opowia- 
da dwuczęściowy film Anthony'ego Page'a. 


20 FILM NA 37, 13 WRZEŚNIA 1992 


Jest to autentyczna historia 50-letniego 
mężczyzny z upośledzeniem umysłowym, 
który od młodości dzielnie zmagał się ze swą 
chorobą. Wiele lat spędził w ośrodku reso 
djalizacji. Po opuszczeniu go postanowił wy- 
walczyć sobie prawo do traklowania go jak 
zwykłego, porządnego obywalela. 

Film Page'a jest więc ze względu na swój 
rodowód i temat utworem szczególnym. Mo- 
żna oczywiście zapytać czy nie lepiej byłoby 
nakręcić film dokumentalny. ale to rzecz dys- 
kusyjna. Wierzę, iż autorom „Billa” nie cho- 
dziło o komercyjne wykorzystanie swoiście 
sensacyjnego lematu. Doceniając powagę 
spraw, 0 których mówi film i jego przesłanie, 
nie można uciec od oceny artystycznej. 

„Bill” wolny jest od grzechów głównych 
tego rodzaju filmów: sentymentalizmu, men- 
torstwa, taniej symboliki, ale brak mu siły dra- 
matycznej. Dlaczego? Po pierwsze — film po- 


kazuje ten okres życia bohalera gdy los był 
już dla niego łaskawszy. Druga przyczyna 
jest bardziej skomplikowana. Scenarzysta fl- 
mu Barry Morrow jest jedną z najważniej- 
szych postaci utworu. To on doprowadził do 
przełomu w życiu Billa, pomagając mu wydo- 
Stać się z izolacji. Nie mogąc zdobyć się na 
emocjonalny dystans wyidealizował opisy- 
waną rzeczywistość (także samego siebie), 
złagodził napięcia, gubiąc krwistość ludzkich 
sylwetek i prawdę życiowych dylematów. 

Spór między Morrowem a jego żoną na tle 
stosunku Barry'ego do bohatera mógł być 
kluczową kwestią filmu. a spełnił jedynie u- 
żytkową rolę. 

Wszystko w tej opowieści wydaje się więc. 
rozstrzygnięte. W konwencji uproszczonych 
prawd dobrze mieści się kreacja hollywoodz- 
kiego weterana Mickeya Rooneya, który za 
tytułową rolę otrzymał nagrodę Emmy. Roo- 
ney gra człowieka reagującego chwilami jak 


dziecko i wygląda niczym ośmiolatek posta- 
rzały w wyniku jakiegoś złośliwego kaprysu 
nalury. Ma momenty przejmujące ale dba 
bardziej o zewnętrzną elektowność niż o por- 
tret psychologiczny. 

A może mylę się w zarzutach? Może ze 
względu na wyjątkowy temat taka ciepła, 
dobroduszna tonacja filmu była najlepszym 
rozwiązaniem? Tak czy inaczej zachęcam do 
obejrzenia utworu. Jeśli wywoła chwilę zasta- 
nowienia nad stosunkiem do ludzi gorzej po- 
traktowanych przez los, jeśli pomoże przeła- 
mać niechęć skrytą za maską współczucia, 
jego słabości artystyczne nie będą miały zna- 
czenia. 

KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


BIIH/BHI on his Own. USA, 1961, 98' 192'. R: 
Anthony Page. W: Mickey Rooney (Bill Sac- 
tor), Dennis Quaid (Barry Morrow), Helen 
Hunt (Jenny). 


TAKSÓWKA 
NR 3886 


NIEDZIELA, 13 IX, 13.50, | 


W latach 40. i pierwszej połowie 50. w kinie 
francuskim królowały komedie i melodramaty 
określane jako „populistyczne”. Ich współ- 
nym założeniem było idealizowanie postaci 
„z ludu”, zwłaszcza folklorystycznie traktowa- 
nych typów paryskiego drobnomieszczań- 
stwa. Widziano w nich uosobienie. francu- 


skich wad, traktowanych z rozczuleniem i po- 
błażaniem oraz francuskich cnót, ukazywa- 
nych jednak z przymrużeniem oka. Klasycz- 
ny dla tego nurtu jest film „Taksówka nr 
3886" reż. Andró Hunebelle'a. Jego bohate- 
rem jest paryski taksówkarz Pierre Verger i 
cała jego liczna rodzina, uwikłana w sprawę 
znacznej sumy pieniędzy zostawionych w 
taksówce przez roztargnionego, a nie znane- 
go pasażera. Poszukiwania pechowca pro. 
wadzą przez dziesiątki paryskich ulic, katejek, 
mieszkań, a nawet policyjny areszt. Film trzy- 
ma się przede wszystkim na wspaniałej, 
wzruszającej i kpiącej sobie z wszelkich kon- 


Michel Simon (Plerre Verger) 


wencji grze Michela Simona. Mając taki in- 
strument_przyszły mistrz filmów płaszcza i 
szpady, mógł skupić się na nadaniu filmowi 
rytmu i ciekawym organizowaniu akcji na dru- 
gim planie. Pierwszy bowiem wypełnia Si- 
mon niemal bez reszty. Zostawiając oczywiś- 
cie sporo miejsca dla bardzo sympatycznego 
wielorasowca. (08) 


Monsieur Taxi. Francja, 1952, 75'. R: Andre 
Hunebelie. W: Michel Simon (Pierre Ver- 
ger), Cielre Olivier (Helena), Jean Brochard 
(Leon), Jane Marken (Louise), Jean Carmet 
(Franęols). W STARYM KINIE. 


SAMSON 
SOBOTA, 12 iX, 18.35, ll 


Na początku lat 60. Andrzej Wajda przyspa- 
rzał wielu kłopotów rodzimej krytyce, zdezo- 
rientowanej i zawiedzionej tym, iż przygoto- 
wane wcześniej etykietki i definicje jego twór- 
czości okazały się nieprzydalne. Po „Niewin- 
nych czarodziejach”, ironiczno-groleskowym 
obrazie niepokojów i kompleksów pierwsze- 
go powojennego pokolenia, przyszła kolejna 
niespodzianka. W „Samsonie” Wajda powró- 
cit do tematyki wojennej, ale nie po to by 
kontynuować: rozrachunkowy motyw pol- 
skich zmagań z Historia. 


Film_jest swobodną adaptacją powieści 
Kazimierza Brandysa dokonaną przy udziale 
autora jako współscenarzysty. Fabuła obej- 
muje lata 1939-1943 ukazując losy młodego 
warszawskiego Zyda, Jakuba. W czasie anty- 
semickiej rozróby bohater przypadkowo za- 
bija jednego ze studentów. Z więzienia uwal- 
nia go wybuch wojny, ale nie jest to ułaska- 
wienie, raczej zawieszony wyrok śmierci 
Droga do niej wiedzie przez koszmar getta i 
ukrywania się po aryjskiej stronie. 


Ekranowy „Samson” jest fizycznym i psy- 
chicznym zaprzeczeniem biblijnego mocarza 
o nadludzkiej sile. Przez wybór do tej roli 
szczupłego Serge'a Merlina, francuskiego 
aktora o nerwowej ruchliwej twarzy, Wajda 
chciał podkreślić bezbronność swego boha- 
tera wobec żywiołu historii, kruchość ludzkie- 
go istnienia w świecie szalejącego zta. 


Paralela z mitycznym herosem służy wy- 
ostrzeniu brutalnej prawdy o czasie pogardy. 
Bohater z ogromnym trudem dźwiga ciężar 
swego dramalu, a jedynym jego pragnieniem 


iest nie poddać się słabości i rozpaczy, god- 
nie umrzeć. Ekranowy „Samson” nie wybawi, 
jak ten biblijny, swego narodu, ale ocali włas- 
ny honor. 

„Samson” jest filmem pełnym sprzecznoś- 
ci. To co miało być jego głównym walorem 
nie sprawdziło się. to co pomyślane zostało 
jako rzecz drugorzędna — stało się atutem. 
Wajda swobodnie łącząc rzeczywistość i fan- 
tazję przeniósł opowieść w wymiar symbo- 
liczny, ale wyrazistość historycznego konkre- 
tu naruszyła delikatną tkankę paraboli o bio- 
logicznym przekleństwie. 

Film przemawia jednak autentyzmem bo- 
hatera rozdartego między strachem a potrze- 


bą buntu przeciwko poniżeniu i rozpaczy. 
Przykuwa uwagę sugestywną atmosferą osa- 
czenia i ekspresją plastyczną, uzyskaną dzię- 
ki gruboziamistej fakturze zdjęć Jerzego Wój- 
cika oraz grze bieli, szarości i czemi. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


„ 1961, 113. R: Andrzej 
Wajda. W: Serge Merlin (Jakub), Alina Ja 
nowska (Lucyna), Jan Clecierski (Malina), 
Tadeusz Bartosik (Pankrat), Elżbieta Kę- 
plńska (Kazia). 


Serge Merlin (Jakub) 


SŁODKA ALICJA 


SOBOTA, 12 IX, 23.30, I 


Po premierze recenzent „Variety” pisał: 
Miła niespodzianka! „Słodką Alicję” można 
określić jako kwintesencję dobrego amery- 
kańskiego kina: rozrywkowa werwa, inteli- 
gentna intryga i świetne aktorstwo. Warto tu 
dodać, że większość wykonawców rekrutują- 
cych się z tealru i telewizji, po raz pierwszy 
stanęła przed filmową kamerą. Efekt ich pra- 
cy może napawać optymizmem: rezerwy ak- 
torskie Hollywoodu są przeogromne. 

Akcja rozgrywa się w niewielkim miastecz- 
ku Paterson w stanie New Jersey. Wybór 
miejsca ekranowych wydarzeń był nieprzy- 
padkowy: w Paterson urodził się i dojrzewał 
reżyser. Jego znajomość ludzi prowincji i ty- 
pów fizycznych zapewniła filmowi autentyzm 


widoczny od pierwszych minut. Bohaterami 
są dwie dziewczynki, Karen i Alice oraz ich 
rozwiedzeni rodzice. Karen zostaje zamordo- 
wana w dniu swej pierwszej komunii i 
wszystkie poszłaki wskazują, że winna jest 
dwunastoletnia Alicja. 1 chociaż inne Ślady 
zasnuwają sprawę mgłą tajemnicy, podejrze- 
nia wobec Alicji są uzasadnione. 
Początkowo wydaje się, że „Słodka Alicja” 
inspirowana była „Egzorcystą”. Wskazują na 
to różne elementy scenografii i sugestia, iż 
dziewczynka jest wcielonym demonem. Póź- 
niej okaże się, że zarówno konstrukcją fabuły 
jak i podobieństwem ekranowych sytuacji 
film nawiązuje raczej do twórczości Alfreda 
Hitchcocka, w której często pojawiał się kato- 
licki motyw obsesji winy. Alicja także obci 
żona jest kompleksem grzechu. Z całą wraż- 
liwością dorastającej panienki tropi zło. Na- 
wet jeśli komuś wątek religijnej nadwrażli- 
wości wyda się pretensjonalny albo zbyt 


drażliwy, to poza samą kryminalną intryga 
znajdzie tu także inne atrakcje. 

Autorzy scenariusza, Rosemary Ritro i Al- 
tred Sole z psychologicznym mistrzostwem 
ukazali relacje między dziewczętami oraz 
między nimi a matką. Sposób prowadzenia 
narracji przez Allreda Sole'a zdradza wyjąłko- 
wy talent opowiadania obrazem. Dzięki niety- 
powym ruchom kamery i niekonwencjonal- 
nemu montażowi Sole podnosi temperaturę 
odbioru, czyniąc nas niemal uczestnikami ek- 
ranowych wydarzeń. 

VARIETY, 1977 


Alice Sweet Alice. USA, 1977, 107'. R: Al- 
fred Sole. W: Linda Milier (matka), Brooke 
Shields (Karen), Paula Sheppard (Alice), 
Niles Mc Master (ojciec). 


Zobaczcie 


, koniecznie 


SŁODKA ALICJA 
(Alice, Sweet Alice) 
Sobota, 12 IX, 23.30, I 

O filmie piszemy obok 
TAKSÓWKA NR 3886 


(Monsieur Taxi) 
Niedziela, 13 IX, 13.50, I 
O filmie piszemy obok 


BŁĘKITNY ANIOŁ 
(Der blaue Engel) 
Wtorek, 15 IX, 20.05, I 

O filmie piszemy na s. 18 


RYOKO W AKCJI 


(Marusza no onna) 
roda, 16 IX, 19.00, II 

O filmie piszemy obok 

FRANCISZEK (Francesco) 
Piątek, 18 IX, 2240, II 

Włochy-RFN, 1989, 136'. A: Liliana Cavani. 
W: Mickey Rourke (Franciszek), Helena 
Bonham Carter (Kiara), Paolo Bonacelii 
(Ojciec). 

O filmie pisaliśmy w nr. 24/92. 


Mickey Rourke (ów. Franciszek) 


Jeśli 
macie czas... 


SAMSON 
Sobota, 12 IX, 18.35, ll 
O filmie piszemy obok 


KLUCZ DO WOLNOŚCI 


(Keys from Freedom) 

Sobota, 12 IX, 20.05, | 

O filmie pisaliśmy w nr. 43/91 
HISTORIA Z ŻÓŁWIEM W TLE 
(Turtle Diary) 

Poniedziałek, 14 IX, 19.00, Il 

O filmie piszemy obok. 

BILL (Bill) 

Niedziela, 13 IX, 18.35, II 

O filmie piszemy obok 


SAM HOUSTON — LEGENDA 


TEKSASU (Gone to Texas) 
Piątek, 18 IX, 20.05, I 

USA, 1986, 75'. R: Peter Lewin. W: Sam 
Eliot (Sam Houston), Claudia Christian 
(Tiana), Devon Ericson (Sherman), C.D. 
Spradin (prezydent Andrew Jackson). 

O filmie pisaliśmy w nr. 29/91 
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TO GWARANCJA DOBREGO FILMU NASZA 


L,SASKA 100 


NEPTUN VIDEO CENTER 


GDYNIA 


AUREAT 
SREBRNE 
NAGR 


DYSTRYE 


W NASZEJ OFERCIE NA ROK 1992 m.in.: 


MEN AT WORK - Charlie Sheen, Emilio Estevez SWEET DREAMS - JESSICA LANGE. ED HARRIS 
DOUBLE IMPACT - Jean-Claude Van Damme . DEADLY ILLUSION - Billy Dee Williams, Vanity 
INNER SANCTUM — Tanya Roberts CROSS OF IKON - James Mason. James Coburn , 
THE DEER HUNTER — Robert De Niro. Meryl Streep LEGION OF IRON 

BASTER - Phil Colins ALL OF ME — Steve Martn. Lily Tomlin 

BED AND BREAKFAST - Roger Moore Ę FIFTY FIFTY - Peter Weller, Robert Hays 

BRUCE LEE-Collection — 6 filmów BORROWER 

DESPERATE FOR LOVE - Christian Slater RESCUE ME 

STANDING TALL - Linda Evans HANDS OF STRANGER — Armand Assante, Beverly 
MURPHY S WAR - PETER OTOOLE D Angelo z 

SOUTHERN GOMFORT TENDER MERCIES — Robert Duvall 

PRENTY — Meryl Streep 


Oto nasza kolejna, jedyne w Polsce Cotygodniowa Lista Bestsellerów Video. „Film” jest 
JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym pismem video ukazującym się CO 
TYDZIEŃ. Nasza lista najszybciej i najpełniej informuje o najlepiej sprzedających się fil- 


KREW NA PIASKU 


mach na kazetach video. 


COTYGODNIOWA 
LISTA BESTSELLERÓW VIDEO 


1. Szkota wyrzutków (Toy Soldiers) Vision 

2. Żelazny krzyż (Cross of Iron) Nvc 

3. Switch Helios 
4. Zabić Holendra (Hit the Dutchman) Artvision 
5. Była sobie zbrodnia (One Upon a Crime) VIM 

6. Samotny towca (A Breed Apart) Artvision 
7. Ojciec, syn I kochanka 

(Father, Son and the Mistress) Europol 

8. Thelma i Louise (Thelma and Louise) m 

9. Szogun Mayeda (Shogun Mayeda) AWWA 
10. Mroczna przemoc (Bump in the Night) Starcut 
11. Krew na piasku (Blood on Sand) Boom 
12. Maximum Force Lion 

13. All of Me (Dwoje we mnie) Nvc 

14. W kręgu podejrzeń (All American Murder) Europol 
15. Jesteś stawny (You're Famous) VIP 

16. Krwawa walka 2 (Bloodfiht 2) Imperial 
17. Gotowy do akcji (Armed for Action) MuvI 

18. Pod czułą kontrolą (Tender Mercies) Nvc 

19. Czterej pancerni i pies Poltel 
20. Meatbalis Ill Cass Film 


zdanie 


O kolejności na Liście Bestsellerów Video NIE decyduje jakość filmów, uznanie widzów, 
krytyków. Decyduje wyłącznie KASA: liczba sprzedanych kaset. 


Zdecydowanie na pierwszym miejs- 
cu „Szkoła wyrzutków”, film który cał- 
kiem niedawno w kinach cieszył się u- 
miarkowanym powodzeniem. Rynek vi- 
deo ma jednak własne prawa. W czo- 
tówce utrzymały się trzy filmy sprzed 
tygodnia („Żelazny krzyż”, „Switch”, 
„Zabić Holendra"). Nowości wśród naj- 
lepszych to: komedia „Była sobie 
zbrodnia” (co — wraz z wysokimi pozy- 
cjami filmów „Switch” i „Ojciec, syn i 
kochanka" — potwierdza wielki głód ko- 
medii na rynku) oraz „Samotny łowca" z 
Rutgerem Hauerem, film, który znalazł 
się na 6 miejscu już po pierwszym dniu 
sprzedaży. 


Listę zestawiliśmy na podstawie da- 
nych nadesłanych nam przez najważ- 
niejsze polskie hurtownie video: MIG. 
(Warszawa), Sllver (Warszawa), On: 
Stop (Warszawa), Artica (Gdynia), 
Godrom II (Szczecin), Wika (Katowice), 
Javi (Wrocław), AST (Wrocław), Oświa- 
ta (Katowice), Tamax-Flltom (Poznań), 
Inter-Kago (Chorzów), Gudell (Byd- 


goszcz)_ _, 
ZA TYDZIEŃ KOLEJNA, NAJNOWSZA 
LISTA! 


Dramat obyczajowy, 131* 

Pierwszy film pod tym tytutem powstał 
w 1922 i cieszył się olbrzymim powo- 
dzeniem ze względu na Rudolfa Valen- 
tino w popisowej roli matadora Juana 
Gallardo. W reżyserii Freda Niblo ta a- 
daptacja niezwykle popularnej niegdyś 
choć nie najwyżej cenionej powieści 
Vincente Blasco Ibańeza zachwyca do 
dziś pełnymi gracji i siły sekwencjami 
walk byków, czystą poezją ruchu; wra- 
żenia tego nie są w stanie zatrzeć dość 
groteskowe sceny miłosne między Va- 
lentinem a jego partnerkami, Lilą Lee i 
Nitą Naldi. O 20 tat późniejsza adapta- 
cja Roubena Mamouliana z Tyronem 
Powerem, Lindą Darnell i Ritą Hayworth 
mniej uwagi poświęciła walkom byków, 
więcej zaś melodramatycznej historii 
mężczyzny słabego i rozdartego mię- 
dzy dwie kobiety. Trzecią adaptację 
zrobili w 1989 Hiszpanie wsparci holly- 
woodzkimi funduszami, z myślą o mię- 
dzynarodowym rynku. Rezultatem jest 
film solidny, ale niejednolity: hiszpański 
we wszystkim co dotyczy corridy, holly- 
woodzki w warstwie romansowej. 

Vincente Blasco Ibańez (1867-1928) 
byt najczęściej adaptowanym na ekra- 
ny zwielkich hiszpańskich pisarzy reali- 
stycznych przełomu stuleci. W ogrom- 
nym dorobku tego pisarza dominujący- 
mi rysami były pełne rozmachu opisy 
sytuacyjne, krwiste obrazy obyczajowe 
różnych środowisk, które poznał w 
swym awanturniczym życiu, zmysł dra- 
matyczny i plastyczny, bujny styl, czę- 
sto zbyt pompatyczny z dzisiejszego 
punktu widzenia. Historycy literatury 
niespecjalnie go cenią, filmowcy nato- 
miast wdzięczni mu są za kilkanaście 
niemal gotowych scenariuszy. 

Próba z amerykańskim aktorem Chri- 
stopherem Rydellem wypadła nadspo- 
dziewanie dobrze. Rola jest wybitnie 
melodramatyczna i linearnie prosta: 
młody Juan dzięki uporowi i talentowi 
zdobywa sławę, potem ją niszczy w nie- 
szczęsnym związku z kobietą fatalną i 
ginie na progu odkupienia. Chwilami 
naprawdę jest Hiszpanem, młodym, 


SZKOŁA 
WYRZUTKÓW 


Sensacyjny, 111' 


Film wyświetlany był w kinach od 
kwietnia. Po premierze nasz recen- 
zent pisał: 

Co może być silniejsze od zdecydowa- 
nego na wszystko kolumbijskiego nar- 
ko-terrorysty? Kiedy jesteśmy pewni, 


że niejaki Luis Cali sterroryzuje Amery- 
kę z Hawajami i archipelagiem Guam, 
kosa trafia na kamień. Luis bierze za- 
kładników: całą szkołę trudnych chłop- 
ców. I oni mu pokażą gdzie raki zimu- 
ją! Ę 
Nie mam nic przeciw potępieniu ter- 
rorystów, czort z nimi. Reżyser Daniel 
Petrie jr. zręcznie ominął rafę, na którą 
wpadł Sylvester Stallone ze swą „Kob- 
rą”, gdzie z ekranu podczas finałowej 
masakry terrorystów aż kapało tępą sa- 
tystakcją. Petrie przenióst ostateczną 
rozgrywkę na poziom pojedynku inte- 
lektualnego. Natomiast nadużycie po- 


pełnione na widzu jest subtelniejsze. 
Oto mówi nam się, że jest to „szkoła 
wyrzutków”, natomiast pokazują grupę 
świetnych chłopaków, których petne 
fantazji pomysły urozmaicania życia ka- 
drze pedagogicznej nie przekraczają 
repertuaru prezentowanego przez Ki- 
plinga w „Stalkym i Spółce”. Nic więc 
dziwnego, że solidarni, inteligentni, od- 
ważni i wykształceni chłopcy ujawniają 
w godzinie próby nieugięty hart ducha, 
który jest esencją amerykanizmu. Gdy- 
by naprawdę były to zdemoralizowane 
„wyrzutki”, film mógłby być nawet cie- 
kawszy. Tylko byłby to całkiem inny 
film. 

Aktorsko film stoi na wysokim pozio- 
mie. Większość młodych aktorów ma 
za sobą rozległe doświadczenie w tele- 
wizji: wyróżnia się 20-letni Sean Astin, 
którego oglądaliśmy także w „Ślicznot- 
ce z Memphis", dalej Keith Coogan, 
wnuk Jackie Coogana, dziecięcego 
partnera Chaplina w „Brzdącu”. Dosko- 
nałą rolę stworzył też świetny aktor mu- 
rzyński Louis Gossett jr. jako kuty na 
cztery nogi wychowawca, którego wiara 
w chłopców przyczynia się do końco- 
wego zwycięstwa. 


OSKAR SOBAŃSKI, 
„Film” nr 14/92 


Toy Soldiers. USA, 1991. R: Daniel Petrie jr. 
W: Sean Astin, Wil Wheaton, Kełth Coogan, 
Louls Gossett jr., Denhoim Elliott, Andrew 
Divof, T.E. Russell. Vision. > 


Christopher Rydell I Sharon Stone 


głodnym sukcesu kandydatem na 
gwiazdę corridy; ma dobrą sylwetkę, z 
wdziękiem nosi swe „iraje de luce", 
świetlisty uniform matadora; jego kroki, 
postawa i gesty na arenie są przekony- 
wające, choć nietrudno dostrzec, w któ- 
rych scenach jest dublowany przez za- 
wodowca. Sharon Stone w roli demo- 
nicznej wampirzycy Dońi Sol demon- 
struje swą umiejętność erotycznego 
wabienia i jest na swoim miejscu. Ale 
zachwyt budzi w roli zdradzanej żony 
Carmen młodziutka Ana Torrent, nieza- 
pomniana bohaterka filmu „Nakarmić 
kruki” Carlosa Saury, która pięknie wy- 
rasta na rasową i dysponującą całkiem 
już profesjonalną techniką aktorkę. 


OSKAR SOBAŃSKI 


Sangre y Arena/Blood and Sand. Hiszpa- 
nia, 1989. R: Javier Elorrieta. W: Christo- 
pher Rydeli, Sharon Stone, Ana Torrent, 
Gullermo Montesinos, Albert Vidal, Simon 
Andreu, Antonio Gonzales Flores. Boom. 


BYŁA SOBIE 


ZBRODNIA 


Komedia, 90' 

Jak na komedię, powodów do śmiechu jest 
tu zdecydowanie za mało. Szkoda, bo po- 
myst mógł dać początek zabawnej komedii 
pomyłek. Ale do śmiechu pobudza (tak jest!) 
tylko walizka z niestornym trupem poćwiarto- 
wanej milionerki z Monte Carlo, walizka łą- 
cząca losy trzech par podejrzanych o doko- 
nanie zbrodni. Perypelie nieszczęśników, 
cięte i montowane trochę na chybił trali, 
przywodzą na myśl setki komedii opartych 
na podobnym schemacie. Nowego blasku 
mogłaby mu nadać oryginalna puenta, nie- 
stety zagadka kryminalna znajduje również 
standardowe rozwiązanie. 

Najbardziej jednak brakuje w filmie central- 
nej gwiazdy. Peter Sellers czy Louis de Fu- 
nes zapewne potrafiliby nadać wdzięk takiej 
produkcji średniej klasy. Natomiast tutaj 
gwiazd wprawdzie jest bez liku, żadnej jed- 
nak nie dano szansy błysnąć talentem kome- 
diowym. Ich zmagania z długimi dialogami są 
wręcz heroiczne, ale przeważnie brak w nich 
lekkości i humoru. Klasę trzymają jedynie 
Sean toung i Cybill Shepherd. 

Rozczarują się także miłośnicy psów. Każ- 
dy jamnik uwielbia popisy — o czym wiedzą 
miłośnicy gatunku — ten gra tylko rolę po- 
ręcznej do przenoszenia maskotki. (łuk) 
Once Upon a Crime. USA, 1988. R: Eugene 
Levy. W: James Belushi, Sohn Candy, Cybili 
Shepherd, Sean Young, Ornella Muti, Ri- 
chard Lewis, Giancarlo Glannini, George 
Hamilton. Vim. 
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PANUJE W KINIE FRANCUSKIM OD 25 LAT. 


zza 


„USBUj4DOpuJ'" M 


I NIE ZAMIERZA ABDYKOWAĆ 


Stworzyła na ekranie wizerunek kobiety 
chłodnej, wyniosłej, onieśmielającej swą uro- 
dą. Prywatnie potrafi być zupełnie inna: im- 
pulsywna, gadatliwa, dowcipna. 

Jest jedyną we Francji gwiazdą, której ka- 
riera nie doznała ani przez chwilę uszczerb- 
ku. Teraz króluje w „Indochinach” Rógisa 
Wargniera (piszemy o tym filmie na str. 29). 


AKTORKA PRZEZ PRZYPADEK 


Jako dziewczyna nie marzyła o aktorstwie. 
Miała aktorów w zasięgu ręki. Słuchała opo- 
wieści ojca, Maurice'a Dorleac, o jego teatral- 
nych tournóes po Ameryce Południowej, o 
wielkim Louisie Jouvet i zachodach słońca w 
Valparaiso. Matka, Renee Dorleac też była 
aktorką. Występowała w teatrze „Odóon”. Po 
urodzeniu trzech córek: Francoise, Catherine. 
i Sylvie zrezygnowała ze sceny. Aktorski bak- 
cyl istniał już w rodzinie Dorleaców od daw- 
na, bo babka Catherine przez całe lata praco- 
wała jako sullerka w „Odóon”. 

Pan Dorlóac wiedział, że aktorstwo to nie- 
pewny zawód. Po wojnie, aby zapewnić ro- 
dzinie znośne warunki egzystencji wyspecja- 
lizował się w dubbingowaniu filmów zagra- 
nicznych. Francoise wybrała sobie zawód 
przekazany jej przez rodziców. Po „Gładkiej 
skórze” Trulfauta i „W matni" Polańskiego 
zaczęło mówić, że jest „wielką nadzieją” fran- 
cuskiego kina. Tę „nadzieję" kino utraciło, 
kiedy Frangoise zginęła w wypadku samo- 
chodowym. 

Dwie siostry i dwa zupełnie odmienne 
temperamenty. Skromna Catherine i ekstra- 
wagancko ubierająca się, nosząca suknie z 
wariackimi dekollami, tańcząca całymi godzi-. 
nami w modnych nocnych lokalach, Frangoi- 
se. W jednym z nich „Epi-Club" na Montpar- 
nasse, pewnego wieczoru Roger Vadim, re- 
żyser „... | Bóg stworzył kobietę" oraz „Nie- 
bezpiecznych związków” zobaczył dwie tań- 
czące ze sobą dziewczyny. Kiedy wróciły do 
stolika, Francoise ani na jotę nie zmieniła 
swojego zachowania. Jej partnerka z parkie- 
tu, jeszcze przed chwilą pełna energii, przy- 
gasła. Czy Catherine czuła się przytłoczona 
osobowością swojej siostry? Twierdzi, że 
nie. - Myśmy się wspaniale uzupełniały. Na 
zasadzie odwrotności. Francoise ciągle za- 
martwiała się, że jest brzydka. Ja byłam zu- 
pełnie pozbawiona lego kompleksu. Od 
dzieciństwa powtarzano mi jaka jestem ślicz- 
na. Ona była ekstrawertyczką, ja dziewczyną 
ściszoną, nieśmiałą. Ona uważała, że najważ- 
niejsza jest jej kariera, dla mnie liczyło się tyl- 
ko życie prywatne, uczuciowe. 

Nie tylko rodzice uważali Catherine za 
śliczną. Już jako piętnastolatce zapropono- 
wano jej pierwszą rolę. Ojciec doradzał, aby 
się zgodziła. Właśnie wiedy postanowiła 
przyjąć pseudonim Deneuve, czyli panień- 
skie nazwisko matki. Kino zaczęło bawić mło- 
dziutką wielbicielkę Charitona Hestona i po- 
żeraczkę książek Gide'a, Standhala, Salinge- 
ra. Te pasje: kinomanki i czytelniczki pozo- 
słały jej do dzisiaj. Nie tak dawno wyznała: — 
Nadal największą rozkosz niesie mi chwila, 
gdy gasną światła na widowni i czuję oddech 
widzów. Gotowa jestem stać na deszczu 
przez godzinę w kolejce, aby zobaczyć ryczą- 
cego Iwa MGM przed czołówką filmu. I nadal 
zachłannie kupuję książki. Więcej niż jestem 
zdolna przeczytać. Książka jest dla mnie 
przedmiotem magicznym, kocham ją tak, jak 
mogę kochać obraz malarza. Potrzebna jest 
mi obecność książek, świadomość, że są 
przy mnie, gdybym zechciała po nie sięg- 
nąć. 


GWIEZDNY PYŁ 


Zabawa w kino skończyła się, gdy zagrała 
w.Parasolkach z Eherbourga": Podobnie jak 
krytycy, także i ona uważa film Jacquesa 
Demy za przełomowy w swojej karierze. Mia- 
ła już wtedy ularbowane na jasno włosy. Jak 
na gwiazdę przystało, bo przecież „mężczyż- 
ni wolą blondynki”, o czym przekonała nas 
Marilyn Monroe. 

Kino stało się dla niej szkołą życia. Pozwo- 
liło wyprowadzić się od rodziców, wydostać z 
wygodnego rodzinnego gniazda. Związała 
się ze starszym od niej mężczyzną, Nie wysz- 
ła jednak za mąż za Rogera Vadima, co w 
tamtych latach zatrącało o skandal. A w do- 
dałku dzisiaj wyznaje: - Ów mężczyzna nie 


był w moim typie, jeżeli mogę sparalrazować. 
zdanie Swanna o Odecie z „Miłości Swanna” 
Prousta. Z jej związku z Vadimem urodził się 
Christian. - Miałam wówczas 19 lat-- opowia- 
da. — Bardzo pragnęłam dziecka. | dlatego 
podpisałam odezwę na rzecz prawa do abor- 
cji. Bo zrozumiałam, że najważniejszy jest wy- 
bór, wolny wybór. 

— Nie czuję się gwiazdą — zapewniała w 
1983 roku. Roger Vadim w swoich pamiętni- 
kach pisze co innego, że już na początku lat 
sześćdziesiątych podjęła wyzwanie zmierze- 
nia się ze sławą BB i olśniewającą urodą 
Anetle Stroyberg, swoich dwóch poprzedni- 
czek w alkowie autora „..l Bóg stworzył ko- 
bietę”. Jacques Demy wydobył w „Parasol- 
kach z Cherbourga" delikatność i romantyzm 
młodziutkiej blondynki, zdolnej zająć miejsce 
obok Jeanne Moreau, Simone Signoret i na- 
wet przyćmić samą Brigitte Bardot 


fowano mnie w domu, na zakupach. A poza 
tym jestem z natury osobą obdarzoną pewną 
rezerwą. Nie polrafiłabym być szpiegiem, bo 
tatwo się czerwienię. Ale tak naprawdę lubię 
prowadzić podwójne życie. 

Bariera, jaką odgrodziła się od lłumów 
wielbicieli, była na tyle solidna, że nawet w 
brukowej prasie ukazywało się niewiele zdjęć 
najpiękniejszej gwiazdy francuskiego kina, 
kiedy związana była z Marcello Mastroiannim 
- już po rozwodzie z Baileyem, Mastroianni 
nie zdecydował się na rozwód ze swoją wło- 
ską żoną. Catherine ma z nim córkę. Młodziu- 
tka Chiara też próbuje aktorskiej kariery. Czy 
potrafi wydostać się z cienia matki?. 

Bo przecież Catherine nie abdykowała. 
Nadal jest królową, swoistym fenomenem na 
kinowym firmamencie, ponieważ jej gwidzda 
nie przygasła od dwudziestu pięciu lat. Teraz 
świeci w „Indochinach”, gdzie gra kobietę 


CATKERINE 


PORTRET PODWÓJNY 


Catherine odeszła od Vadima. Miała krótki 
romans z Johnnym Hallydayem. Wychowy- 
wała Christiana, grała. Roman Polański zoba- 


czył ją na planie „Parasolek” i powierzył rolę 
we „Wstręcie”. A jednocześnie wszędzie 
było pełno zdjęć Catherine. Brytyjski fotogra- 
fik David Bailey uczynił z niej na swoich zdję- 
ciach kobietę, która zasłużyła sobie na miano 
„najpiękniejszej na świecie". Wyszła za niego 
za mąż. Świadkiem na ich ślubie był Mick 
Jagger. 

Jej uroda, elegancja, powściągliwość stały 
się wzorem do naśladowania dla wielu ko- 
biet. Tłumaczy to następująco: — Dzieje się 
tak chyba dlatego, że kobiety rozumieją jak 
bardzo różnię się od wyrafinowanych boha- 
terek, granych przeze mnie na ekranie i od. 
moich wizerunków na pięknych zdjęciach. 
Kobiety czują, że jestem im bliska, że w moim 
życiu popełniłam wiele głupstw, że było w 
nim sporo burz, złych chwil. Nie staram się 
jednak nigdy eksponować mojej prywatnoś- 
ci. Chronię ją. Nie zgadzam się, aby fotogra- 


Fot. J.J. Lapeyronnie/Gamma 


podobną do Karen Blixen z „Pożegnania z 
Alryką", a także do bohaterki „Ostatniego 
metra”. Uważa, że to ostatnie porównanie jest 
nieco naciągnięte. „Ostatnie metro” to prze- 
cież film sprzed dziesięciu lat! Mówi: — Byłam 
tam kobietą, którą mężczyźni pożądają, ko- 
chają. Natomiast Eliane z „Indochin” to ko- 
bieta, która cierpi, jest samotna, bardziej 
sama kocha niż jest kochana. Zarządza Swo- 
ją plantacją z wielką energią i ma tylko prze- 
lotne romanse. Bo bardzo trudno jest roman- 
sować z osobą lak twardą, obdarzoną tak sil- 
nym poczuciem odpowiedzialności. Film su- 
geruje, że to ona wybiera sobie kochanków. 
spośród pracowników zatrudnionych na 
plantacji. Sądzę, że nie zawsze byli to biali 
mężczyźni. Scenariusz tego filmu napisano 
specjalnie dla mnie. A ja uwielbiam wielkie 
melodramaty, byle tylko nie grzeszyły pre 
tensjonalnością. Zainteresował mnie takż: 
temat: ostatnie lata francuskiej obecności w 
Indochinach. Film nakręcono w Wielnamie. 
Wspaniały kraj. Cóż za pejzaże! Ale co się 


tyczy rzeczywistości społecznej czy politycz- 
nej, zobaczyliśmy tylko to, co zechciano nam 
pokazać. Kiedy poprosiłam o spotkanie z 
młodą pisarką Duong Thu Huong, której tek- 
sty ciągle podlegają zapisowi cenzury, po- 
wiedziano mi, że to niemożliwe. Postanowi- 
łam więc po powrocie do Paryża nagrać po 
francusku fragmenty jej książki „Raj ślep- 
CÓW". 


NICZEGO NIE NARZUCAĆ 


Calherine Deneuve jest osobą o wyrazi- 
stych opiniach poliłycznych. Nie lubi jednak 
głośno o tym mówić. Uważa, że nie jest to 
rola aktorów. Stać ich tylko na banały. Ale w 
zasadzie są socjalistami. - Są skłonni do 
pewnej formy szlachetności - tłumaczy -po- 
nieważ pragną zrekompensować Swój ma- 
niakalny wręcz egotyzm. 

— Ja sama zwierzyła się niedawno - lak- 
że sympatyzuję z socjalistami. Nie staram się 
jednak wpływać na innych. Nie czuję się po- 
wołana.do tego, aby zabierać głos na każdy 
istotny temat. Moje zaangażowanie na forum 
publicznym ogranicza się do udziału w ak- 
cjach humanitarnych. 


Zarzeka się, że nigdy nie napisze pamięt- 
ników, bo przecież byłby to rodzaj ekshibi- 
cjonizmu. Coś niesłychanie niedyskretnego. 
Gdyby opowiadała o ludziach, których znała, 
miałaby wrażenie, że obnaża ich słabostki, że 
ich zdradza. Uważa, że im mniej się mówi, 
tym lepiej. - Dlatego bardzo długo traktowa- 
no mnie jak kompletną kretynkę! - śmieje 
się. - Śliczną, ale jednak kretynkę. 


Dzisiaj to się zmieniło. 49-letnia Catherine 
Deneuve cieszy się opinią osoby o wielkiej 
inteligencji i poczuciu humoru. Ją samą zdu- 
miewa długotrwałość jej kariery. Sądzi, że 
zdecydowała o tym energia, którą odziedzi- 
czyła po malce. Reżyserzy wiedzą, że ma ol- 
brzymią żywotność pobudzającą wyobraźnię, 
ato dobrze służy postaciom ekranowych bo- 
haterek. - Konwencjonalne role kobiece to 
potworna nuda - wzdycha. — A mój wygląd 
zewnętrzny dodatkowo mnie ogranicza. Je- 
slem za bardzo w tzw. dobrym stylu. Na 
szczęście spotkałam reżyserów, którzy po- 
trafili mi zaproponować role wbrew mojemu 
emploi. Chociażby takich, jak Polański czy 
Buńuel. 


Nie napisze pamiętników także dlatego, że 
uważa iż brakuje jej zmysłu anegdoty, Jest 
zbyt samokrytyczna. Doskonale potrafi opo- 
wiadać o Truffaut, Buńuelu i Polańskim. 

— Okropny człowiek - mówi o autorze 
„Wstrętu”. — Uwielbia aktorów, ale nade 
wszystko sam uwielbia grać. Jeżeli aktor ma 
się wyciągnąć na ziemi, zrobi to przed nim! 


STRACH PRZED STAROŚCIĄ 


Piękna Catherine często wyznaje, że boi 
się starości, odebrania jej przywileju, jakim 
została obdarzona przez los. Przywileju uro- 
dy. Okres między 40 a 55 rokiem życia jest 
niesłychanie trudny. Trzeba przywyknąć do 
myśli, że jeszcze niedawno grało się kochan- 
ki, a zaraz potem dostaje się już tylko role 
sześćdziesięciolatek. Nie zamierza jednak 
zostać producentką, zająć się reżyserią czy 
spróbować swoich sił na scenie. Teatr to dla 
niej rodzaj czarnej dziury, obezwładniająca 
trema. 

— To tak jakbym stawała przed sądem. 
Coś, nad czym nie mam żadnej kontroli. Ja- 
kiś okropny ból. Całkowita bezbronność. Zu- 
pełnie inaczej niż na planie filmowym, gdzie 
kamera jest moją przyjaciółką. Potrzebuję pa- 
rawanów, zasłon, dzięki którym unikam bez- 
pośredniego kontaktu z publicznością. Swój 
wizerunek zawdzięczam kinu. Zgadzam się 
na popularność, odrzucam poutałość. Wolę 
uchodzić za osobę chłodną niż być skazaną 
na poklepywanie po ramieniu. Nadal prowa- 
dzę grę z moją publicznością, ukrywam przed 
nią lub odsłaniam na chwilę swoje lęki, że 
zostanę odtrącona, że się nie spodobam. 
Częściej jednak ukrywam. I czytam wyłącznie 
pochlebne artykuły o sobie. 


Najnowsza rola Catherine w „Indochi- 
nach” też została oceniona. Wyłącznie po- 
chlebnie 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 
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W STRONĘ 
ŚWIATŁA 


Dramat psychologiczny, 90' 

Filmy o umierających dzieciach to temat 
delikatny. Z założenia muszą widzów wzru- 
szyć, jednak sukces odnoszą wówczas, gdy 
zdołają wyjść poza wzruszenie samym tak- 
tem, przeciw któremu wszystko się w nas 
buntuje. Film musi sprostać wielkości tematu. 
Pod tym względem telewizyjnemu utworowi 
„Podążaj w stronę światła” dałoby się to i 
owo zarzucić. Zwłaszcza, gdy porównamy go 
z niedawno wprowadzonym na rynek video 
filmem „Czas życia” o chłopcu umierającym 
na dystrolię mięśni. 

Mike Robe jest reżyserem doświadczo- 
nym i sprawnym: jego zainteresowania obra- 
cają się wokół problemów amerykańskich 
środowisk małomiasteczkowych; jako jeden 
z nielicznych ukazuje wpływ czynnika religij- 
nego na życie zwykłych ludzi (kasetowy skrót 
serialu „Uświęcone morderstwo”). Z wielką 
starannością ukazał krok za krokiem tragedię: 
rodziny Madisonów, w której najstarszy z 
czwórki dzieci, jedenastoletni Ben, chory na 
hemolilię zostaje zarażony AIDS. Jest to je- 
den z wcześniejszych filmów analizujących 
problem AIDS. W 1988 Ameryka jeszcze wal- 
czyła z objawami zabobonnego lęku i nietole- 
rancji wobec chorych, tymi samymi, jakie nas 
dręczą dziś. Na przykładzie tragedii rodziny 
Madisonów film ukazuje wizję niemal idealną. 
Wsparci niezłomnymi zasadami religijnymi 
(Madisonowie są mormonami) rodzice Bena 
koncentrują wszystkie wysiłki na zapewnieniu 
mu normalnej egzystencji — na tyle, na ile jest 
to możliwe. Dostosowują całe życie do po- 
trzeb tracącego siły, coraz dolkliwiej cierpią- 
cego dziecka. Wymaga to potwornego wysił- 
ku i możliwe jest - trudno to ukryć — tylko 
dzięki istnieniu tak świetnego szpilala. Naj- 
ważniejsze są jednak postawy matki i ojca, 
ich świadome przygotowywanie Bena do 0s- 
talniej drogi. To najpiękniejszy i najbardziej 
wzruszający wątek filmu. 


MAŁGORZATA PIEKARCZYK 


Go Toward the Light. USA, 1988. R: Mike 
Robe. W: Linda Hamilton, Richard Thomas, 
Joshua Harris, Piper Laurie, Ned Beatty. 
Top Video. 
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MIŁOSNA 
TERAPIA 


Komediodramat, 94' 

On stracił żonę w wypadku samochodo- 
wym, został z dziewięcioletnim synkiem. Ją 
rzucił narzeczony odchodząc z piękną mo- 
delką. Oboje są zagubieni, nie mogą dać so- 
bie rady z życiem. Spotykają się na zajęciach 
grupowej psychoterapii. Zakończenia łatwo 
się domyślić, 

Fabuła „Miłosnej terapii" jest najprostsza z 
możliwych, momentami stanowczo zbyt pro- 
sta. Zalecenia terapeuty, mające na celu wy- 
parcie z psychiki pacjenta uzależnienia od 
osób, które odeszły, zamieniają film w kome- 
dię. To minusy „Letling Go”. A plusy? Dość 
wartka akcja, wdzięczna Sharon Gless w roli 
głównej, szczypta humoru i zabawne dialo- 
gi. (bh) 


Letting Go. USA, 1991. R: John Ritter. W: 
Sharon Głess, John Ritter, Max Gali. PAI — 
Film. 


KRÓL CYGANÓW 


Dramat obyczajowy, 112" 

Inspiracją do nakręcenia tego filmu była 
dokumentalna niemal książka Pelera Massa, 
opowiadająca o życiu dziesięciotysięcznej 
grupy Cyganów, mieszkającej w New Jersey. 
Ale nakręcony w roku 1978 film Franka Pier- 
sona niewiele ma wspólnego z relacją o her- 
metycznej, rządzącej się własnymi prawami 
społeczności, Jest raczej sensacyjnym dra- 
matem z wątkami melodramatycznymi, które- 
go wartka akcja toczy się w barwnym świe- 
cie, odchodzącym powoli w przeszłość. 

„Moje życie potoczyłoby się inaczej, gdy- 
bym urodził się wcześniej” — rozpoczyna 
młody Cygan Dave opowieść o swoich lo- 
sach. Bo rzeczywiście, świał kolorowych ta- 
borów z czasów dziadka Dave'a, Zharko Ste- 
panovica — ginie. Młode pokolenie chce już 
żyć inaczej, zdaje sobie sprawę. że prawa 
cygańskie nie przystają do wymogów współ- 
czesnego świata. Szkoda trochę, że mimo 
aulentycznych realiów, film Piersona tak da- 
leko odszedł od literackiego pierwowzoru. 
Jakby reżyser bał się refleksji o przemijaniu i 
świadomie wybrał inną konwencję: filmu ak- 
cji. Ale trzeba przyznać, że tego „Króla Cyga- 
nów” jako krwawą opowieść z odniesieniami 
do Edypa i Freuda też ogląda się ciekawie. 
Tym bardziej, że występuje w nim kilka 
gwiazd, min. Susan Sarandon, Brooke 
Shields, a przede wszystkim debiutujący 
wówczas na ekranie, bardzo przystojny brat 
Julii — Eric Roberts. (bh) 


King of the Gypsies. USA, 1978, R: Frank 
Plerson. W: Eric Roberts, Susan Sarandon, 
Brooke Shiekds, Shelley Winters, Sterling 
Hayden. Best Film. 


Z prawej — Eric Roberts 


GABRIELA 


Komedia obyczajowa, 95' 

„Gabriela” to cała epoka brazylijskiej „tele- 
noweli". Ogromne przedsięwzięcie, dla które- 
go wybudowano dekoracje wielkości mia- 
Sleczka, zaowocowało długim serialem, który 
zdyskontował ogromną sławę Soni Bragi, 
gwiazdy „W rytmie disco" i wybiinego amery- 
kańskiego filmu „Pocałunek kobiety pają- 
ka” 

W cztery lata po polskiej premierze kino- 
wej ta sama wersja oglądana z kasety na 
ekranie telewizora jaskrawo obnaża szwy 
konstrukcyjne, których w serialu nie było. 
Bruno Barreto zdecydował się bowiem lan- 
sować przede wszystkim swoją gwiazdę, któ- 
ra.na krótkie chwile tylko schodzi z ekranu, a 
gdy na nim jest — całkowicie absorbuje uwa- 
9ę widza swoim pięknym ciałem i imponują- 
cą grzywą włosów. Ubiera się, rozbiera (częś- 
ciej), kocha, myje, skacze, Śpiewa, przeska- 
kuje przez mur, albo bawi na ulicy, zawraca 
głowę wszystkim mężczyznom i budzi niena- 
wiść kobiet. Jest to zgodne z zasadniczą in- 
tencją pisarza Jorge Amado, twórcy tej po- 
staci w powieści „Gabriela, goździki i cyna- 
mon" (miała skórę koloru cynamonu i pach- 
niała goździkami). Amado jak nikt potralił u- 
pajać czytelników zmysłowymi wizjami brazy- 
lijskiej radości życia, ocierającej się o naj- 
straszniejszą nędzę. 

Jednak Amado nie musiał w powieści lan- 
sować Soni Bragi właśnie, a jego kunszt po- 
zwalał przepleść erotykę i bardzo interesują- 
ce wątki społeczne. W filmie po prostu zabra- 
kło na to miejsca, więc dobiegają nas tylko 
strzępy wątków, które opowiadają, jak to mia- 
steczko llheus położone nad Allantykiem w 
północnej Brazylii powoli i dziwnymi drogami 
zmierza ku nowoczesności. Najdobitniej- 
szym dowodem tego postępu jest fakt, że 
wreszcie znalazł się ktoś, kto nie zastrzelił 
żony z kochankiem, przyłapanych in flagranti, 
tylko po prostu się rozwodzi. Tym kimś jest 
emigrant syryjski, pan Nacib, właściciel baru 
Veswvio, będącego ośrodkiem życia mia- 
steczka. Przyłapaną żoną jest Gabriela, i — jak 
łatwo się domyślić — rozwód pana Naciba 
długo nie potrwa: bez cynamonowej skóry 
pachnącej goździkami żyć nie można, skoro 
się raz tego miodu posmakowało. 

Już prawie zupełnie nie zostaje miejsca na 
ukazanie bardzo ciekawych i zabawnych po- 
staci małomiasteczkowej elity — owych „puł- 
kowników” latyfundystów z własnymi armi 
mi, intelektualistów na skalę baru Veswvio, 
prawników spod ciemnej gwiazdy oraz 
śmiertelnie znudzonych dam. 

Naciba gra Marcello Mastroianni, co jakiś 
czas usiłujący widzów przekonać, że nie my- 
Śli jedynie o tym, kiedy znów obejmie cyna- 
monowe ciało pachnącej gożdzikami Soni 
Bragi. To wielki aktor, więc czasem mu się 
udaje odwrócić naszą uwagę od Gabrieli. 

OSKAR SOBAŃSKI 
Gabriela. Brazylia-Włochy, 1983. R: Bruno 
Barreto. W: Sonia Braga, Marcello Ma- 
strolanni, Antonio Cantafora, Paulo Gou- 
art, Ricardo Petraglla, Tania Goscoli. M 
Home Video. 


LATANIE 


Dramat obyczajowy, 100" 

Ojciec studentki Robin zginął w wypadku; 
matka choruje, z ojczymem nie może się po- 
rozumieć. Kiedyś wraz z ojcem Robin treno- 
wała gimnastykę: mimo wielu przeszkód, de- 
cyduje się wrócić do sportu. Ten sposób na 
powról do normalnego życia, to pomysł o- 
rzeźwiająco świeży w czasach, gdy Sport co- 
raz częściej kojarzy się wyłącznie z wielkimi 
pieniędzmi i dopingiem. „Cóż za cenne na- 
grody muszą być w tych zawodach” — mówi 
przyrodnia siostra widząc, jak Robin walczy o 
miejsce w reprezentacji uczelni. „Ależ skąd, 
nie ma żadnych nagród, są tylko medale, 
wcale nie złote” — odpowiada dziewczyna, 
wprawiając w osłupienie siostrę praktycznie 
podchodzącą do życia. Po co tak się mę- 
czyć? 

Młoda gimnastyczka walczy nie tyle z kon- 
kurentkami, co z własną nieśmiałością. bra- 
kiem wiary w siebie, przygnębieniem. Uczy 
się „latać”... 

Atulem filmu Paula Lyncha jest Olivia 
d'Abo („Cudowne lata") odtwórczyni głównej 
roli, prezentująca nie tylko imponujące umie- 
jętności w sekwencjach sportowych, ale i 
rzetelne, bardzo wiarygodne aktorstwo. W 
roli trenerki oglądamy Ritę Tushingham. Sce- 
narzystom udało się połączyć wątek sporto- 
wy z melodramatem (pierwsza miłość) i dra- 
malem rodzinnym unikając sztuczności, bę- 
dącej grzechem wielu tego rodzaju filmów. 
Wierzymy bohaterce, choć od początku zda- 
jemy sobie sprawę, że oglądamy kolejną 
wersję bajki o Kopciuszku. Zamiast szklane- 
go pantotelka, piękna dziewczyna musi wło- 
żyć sportowe baletki. (aws) 


Dream to Believe. USA, 1985. R: Paul 
Lynch. W: Olvia d'Abo, Rita Tushingham 
Keenu Reeves. NVC. 


Olivia d'Abo 


KRÓL SALOMON 
I DIABEŁ 


Dziecięcy, animowany, 75' 

13 baśniowych opowieści mądrego króla 
slarożylnego Wschodu. Każda opowieść, jak 
to we wschodnich baśniach bywa, zakończo- 
na klarownym morałem. Raz więc Salomon 
przypomina o tym, że nigdy nie można tracić 
nadziei („Pamiętajcie: jeśli wicher przezna- 
czenia wyrzuci was na skały, zawsze jeszcze 
może zdarzyć się jakaś niespodzianka”), in- 
nym razem udowadnia, że najważniejszą war- 
tością są w życiu przyjaciele lub że nie należy 
lekceważyć istol mniejszych i słabszych. Jest 
także w filmikach Orena ciekawa animacja, 
ożywiająca gipsowe figurki. Wszystko to 
sprawia, że „Król Salomon i diabeł” jest dla 
najmłodszych propozycją interesującą: proś- 
ciulko podaną, łatwą w odbiorze, intrygującą. 
A przede wszystkim inną od wszystkiego, co 
ostatnio dystrybutorzy dzieciom serwują. 

(bh) 


Tales of a Wise King and the Devil. R: Roni 
Oren. USA-lzrael. Relax. 


/iDEO 


POZIOM 


Thriller, 93' 

Przyznam, że z przyjemnością obej- 
rzałem ten oszczędny w środkach wy- 
razu dreszczowiec, spełniający w stop- 
niu niemal doskonałym klasyczną zasa- 
dę jedności miejsca, czasu i akcji. 
Miejscem jest wnętrze nowoczesnego 
biurowca, wznoszącego się na ileś tam 
pięter nad zachodnim Manhaltanem. 
Czas — to noc pomiędzy zachodem i 
wschodem słońca. Akcja to spisek za- 
wiązany przez młodego strażnika gma- 
chu (David Bradley), mający na celu u- 
więzienie młodej i atrakcyjnej projek- 
tantki Hillary (Elizabeth Gracen). Straż- 
nik Sam ma kompleks niższości: pełni 
funkcje mało prestiżowe, a nowoczesny 
system komputerowego sterowania 
daje mu złudne poczucie wszechwła- 
dzy. Zużywa je na zastawienie nieza- 
wodnej pułapki, w jaką musi wpaść Eli- 
zabeth by zostać bezwolną oliarą jego 
niezaspokojonej potrzeby dominacji. 
Prócz trzech parusekundowych epizo- 
dów z pięcioma statystami, cała akcja 
rozgrywa się między trójką bohaterów. 

Jednak film realizowała kobieta, która 
więcej uwagi poświęciła psychologii, 
mniej zaś organizacji i technice, wi- 
docznie wychodząc z założenia, że nie 
ma układów funkcjonujących nienagan- 
nie. Więc w planie Sama wszystko się 
kolejno rypie, począwszy od nieprzewi- 
dzianego faktu, że pułapka przytrzasku- 
je także ukochanego Hillary, Craiga 
(Jeff Yagher) i zmienia układ sił. Od mo- 
mentu, gdy przerażające, ale jednak za- 
loty Sama przekształcają się w masa- 
krę, a reżyserka rezygnuje z psychoa- 
nalizy, zaczyna się (koordynowany 
przez samego Bradleya) pojedynek. A 
raczej mecz dwoje na jednego, kilka- 
krotnie dosłownie zapierający dech w 
piersiach. David Bradley, który zastąpił 
Michaela Dudikoffa w cyklu „Amery- 
kański Ninja”, ma pewne kłopoty z trud- 
niejszymi zadaniami aktorskimi w sce- 
nach kameralnych, za to sceny akcji 
realizuje popisowo, nie wpadając w 
przesadę. Elizabeth Gracen jest równie 
dobra aktorsko, co atrakcyjna. Wieżo- 
wiec gra swą rolę z godnością. Mam 
tylko wrażenie, że już go gdzieś widzia- 
łem w takiej samej roli. Już wiem: w 
thrillerze „W pułapce” (Trapped), dwa 
lata wcześniej. Może to zresztą był bliż- 
niak? 


JAN KOWALSKI 


Lower Level. USA, 1991. R: Kristina Pi 
W: David Bradley, Elizabeth Gi 
Jet Yagher. Artvision. 


Jonathan Silverman, Jack Lemmon I Talia Shire 
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Komedia obyczajowa, 88' 


LISTONOSZ 
DZWONI ZAWSZE 
DWA RAZY 
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Dramat 
121 

To opowieść o zbrodni i o namiętności 
Namiętności do ludzi i do pieniędzy. W wers- 
jach francuskiej i włoskiej erotyczne opętanie 
pokazano na granicy patosu. Film Rafelsona 
jest wieloznaczny. Można odnieść wrażenie, 
że reżysera interesują przede wszystkim po. 
slaci opętanych sobą kochanków, a mniej ich 
zbrodnicze plany, precyzyjna konstrukcja i 
jednorodny styl. 

„Bardziej szary niż czarny” — pisano o po- 
przedniej ekranowej wersji słynnej powieści 
Jamesa M. Caina (reż. Tay Garnelt, 1946) i to 
samo można odnieść do ponad trzydzieści 
lat późniejszego filmu Boba Ratelsona, od 
rzuconego przez amerykańską publiczność i 
z mieszanymi odczuciami przyjętego przez 
krytykę. Utwory Caina, a szczególnie ta po- 
wieść, kusiły filmowców nie bez racji. Cain 
(1892-1977) to obok Dashiella Hammetta, 
Raymonda Chandlera i Horace McCoya nie- 
kwestionowana wielkość „czarnej literatury” 
Posługiwał się mistrzowsko potocznym, po: 
zornie bardzo prostym językiem, po to by 
opowiadać skomplikowane historie kryminal- 
ne z dużym ładunkiem erotyzmu, często ocie- 
rające się o halucynacyjny absurd, a jedno- 
cześnie bardzo konkretne i przenikliwe psy- 
chologicznie. Jego książki ekranizowali — z. 
reguły z dobrymi rezultatami — stynni reżyse- 
rzy, min.: Billy Wilder („Podwójne ubezpie- 
czenie”, 1944) czy Michael Curtiz („Mildred 
Pierce”, 1945). 

Film Ratelsona to czwarta adaptacja „Lis- 


kryminalno-psychologiczny, 


Jest to film, na który apetyt rośnie w miarę 
jedzenia. Początek ma niezbyt fortunny: wy 
daje się nie tyle komedią, co farsą o dość 
ryzykownych chwytach. W pierwszej scenie 
Jack Lemmon przygotowuje się do samo- 
bójstwa i nawet obecność lak potężnie ko- 
micznej osobowości, jak Madeline Kahn nie 
rozprasza od razu wąjpliwości. Takżo kon- 
strukcja filmu, wplatająca akcję zasadniczą w 


tonosza”, zupełnie inna niż poprzednie i naj- 
wierniejsza. W 1934, we Francji Pierre Chenal 
wyreżyserował „Le dernier tournant". W 1942 
powstało, Opętanie" Luchino Visconliego, u- 
twór uznawany polem za zwiastuna neorea- 
lizmu, a jednocześnie przez swą majestatycz- 
ną narrację i stężenie emocji będący zapo- 
wiedzią późniejszego, „operowego” stylu 
twórcy „Ludwiga”. Potem był jeszcze bardzo 
hollywoodzki film Garnetta, z dodaną morali- 
zującą ramą. 

W filmie Rafelsona jest wiele niejasności i 
zamierzonych niedopowiedzeń. Frank i Cora 
kierują się sprzecznymi impulsami. Najzwy- 
klejsze, neutralne kwestie dialogu niosą ta- 
dunek wykluczających się dążeń i emocji 
Skomplikowanie ich wzajemnego stosunku 
Ralelson często podkreśla wykorzystując 
inscenizację za pomocą głębi ostrości. Jack 
Nicholson gra nadzwyczaj powściągliwie 
włóczęgę-outsidera naładowanego agresją, 
cynicznego, pozbawionego nadziei, to znów 
rozpaczliwie szukającego oparcia w Corze i. 


w seksie, który zbyt późno zmienia się w” 


uczucie, pozwalające przełamać egoizm i izo- 
lację. Magnetyczna Jessica Lange tworzy wi- 
zerunek kobiety zdesperowanej, winnej i nie- 
winnej, opętanej seksem, a jednocześnie w 
najgorszym upadku świetlistej, na swój spo- 
sób czystej. 


Można ten film traktować jako pesymi- 
styczne studium natury ludzkiej, opowieść o 
niemożliwości przeniknięcia intencji drugie- 
go człowieka i o próbie. przezwyciężania 
skłonności do zła. Można uważać go za suro- 
wy. gorzki i ironiczny moralitet, łudzący pozo- 
rami cynizmu. Można wreszcie dopatrywać 
się w nim pesymistycznej wizji społeczeńs- 
twa i ukazania ułudy półświadomego buntu 
przeciw jego regułom. Buntu poprzez zbrod- 
nię.8ens szluki Ralelsona — chłodnego, ale 
współczującego obserwatora świata, w któ- 
rym czerń miesza się niepostrzeżenie z sza- 


szufladkę wspomnień snutych na śmietniku | 
przez człowieka ostatecznie przegranego, nie 
budzi szczególnego zaułania. Ale po 15 mi- 
nutach już o zastrzeżeniach nie pamiętamy, 
zauroczeni ciepłym i serdecznym klimatem i 
maestrią aktorów. 

Jack Lemmon, ciągle w znakomitej forinie, 
gra milionera, który to własną pracą... i tak 
dalej. Typowy „pracoholik”, jak mówią Ame- 
rykanie, ma tylko jedno zmartwienie: syn Mi- 
chael (Jonathan Silverman) w ogóle nie ceni | 
pracy jako wartości samej w sobie, a pytany 
© plany życiowe bez żenady odpowiada. 
przecież już mam wszystko. Początkowo je- 
steśmy bez reszty po stronie ojca, a durny | 
smarkacz budzi w nas słuszne oburzenie. 
Jednak oburzenie nie jest lak do końca 
szczere, bowiem Michael ma w gruncie rze- 
czy rację. Miliony, jakie zarobiły w pocie czoła 
rzy pokolenia Katourianów, ormiańskich nę- 
dzarzy, którzy w Kalifornii znaleźli ziemię o- 
biecaną, służą właściwie tylko jednemu: mają 
się mnożyć dzięki automatycznemu układowi 
zależności - pan Katourian haruje, pani Millie 
Katourian (Talia Shire) wydaje; on coraz wię- 
cej zarabia, ona coraz więcej wydaje, on wię- 
cej, ona... Syn jest potrzebny jako trzecie kót- 
ko w maszynie, bo Katourian się starzeje. 

| wreszcie pan Katourian ma dość. Nie, 
wcale nie pracy, ale syna. | uruchamia pie- 
kielną machinę: nie chcesz pracować, bo 
masz wszystko? Dobrze, wobec tego nie bę- 
dziemy mieli nic. To cię nauczy! Od tego mo- 
mentu farsa obyczajowa przekształca się w 
subtelną komedię charakterów, przy całej u- 
mowności a nawet baśniowości sytuacji — 
niezwykle przekonywającą. Rozwiązanie jest 
zaskakujące, ale w pełni logiczne i co najważ- 
niejsze — takie, jakiego podświadomie sobie 
życzyliśmy. 

Film zrobiony został z myślą o ekranie tele- 
wizyjnym i trudno byłoby sobie wyobrazić wi- 
dzów idących nań do kina. Natomiast dosko- 
nale wpasowuje się w intymne wnętrze pry- 
walnego domu. Jest w nim coś z dawnej tra- 
dycji komedii Franka Capry, które w latach 
Wielkiego Kryzysu niosły zbiedniałym Ame. 
ykanom nadzieję poprawy losu dzięki zarad. 
ności, oplymizmowi i solidarności choćby w 
najmniejszej grupie społecznej - rodzinie. 
Przyda nam się taki film jako broń do przeła- 
mywania nastrojów zniechęcenia i rozczula- 
nia się nad sobą, 


OSKAR SOBAŃSKI 


Father, Son and the Mistress. USA, 1992. R: 
Ray Sandrich. W: Jack Lemmon, Talia Shi- 
re, Jonathan Silverman, Joanna Gleason, 
Madeline Kahn. Europol. 


rością — polega na tym, że wszystkie te inter- 
pretacje są uprawnione. 
TOMASZ JOPKIEWICZ 


The Postman Always Rings Twice. USA, 
1981. R: Bob Ratelson. W: Jack Nicholson, 
Jessica Lange, John Colicos, Michael Ler- 
ner, John P. Ryan, Anjelica Huston, William 
Traylor. ITI. 
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W środku — Jamie Lee Curtis 


BŁĘKITNA STAL 


Thriller, 103' 

W filmach akcji kobiety mają zazwyczaj 
miejsce na dalekim planie, seksowne i głu- 
pie. Typowy odpoczynek wojownika, które- 
mu należy się nagroda za 100 minut mordo- 
bicia i strzelaniny. Ale przyszła krucha kobie- 
tka i ten antyleminizm kina akcji ukrócita. 


Kathryn Bigelow ma talent i wyczucie kina, 
których niejeden sławny reżyser mógłby jej 
pozazdrościć. Stylowy horror „Near Dark" 
łascynował plastycznością i śmiałymi rozwią- 
zaniami; oglądane właśnie w kinach „Na fali" 
to może nie najlepszy jej film, ale napięcia w 
nim nie brak. „Błękitna stal”, drugi utwór w jej 
dorobku, kło wie czy nie jest najlepszy. 


Stróż prawa musi zmierzyć się z wyjątkowo 
perlidnym sprawcą serii morderstw. Sceny 
śledztwa mieszają się z kolejnymi morder- 
Stwami, a kulminacja jest bardzo brutalna i 
krwawa. Widzieliśmy to już nieraz, ale Kathryn 
Bigelow nas zaskakuje, przede wszystkim 
postacią śledczego, Megan Turner, O sek- 
sownej figurze i subtelnych rysach twarzy Ja- 
mie Lee Curtis, Morderca zabija z miłości do 
niej, a kiedy Megan odkrywa prawdę i usiłuje 
doprowadzić do aresztowania, napotyka mur 
nie do pokonania. Mordercą jest bowiem pe- 
łen uroku, zdolny i szanowany makler giełdo- 
wy z luksusowego apartamentu na Manhalta- 
nie. Ma do dyspozycji najlepszego adwokata 
w mieście. W okrutnej grze, którą prowadzi, 
Megan zdaje się być bez szans — nie dlalego, 
że jest policyjnym żółtodziobem, ale dlatego 
że jest kobietą i nikt nie bierze jej serio. Jej 
podejrzenia uważane są za objaw histerii, a 
następnie za szkodliwą paranoję. Jej szel go- 
tów jest pomagać, ale tylko dlatego, że Me- 
gan mu się podoba. Zresztą niewiele z niego 
pożyłku — morderca i w niego celuje. Dopro- 
wadzona do ostateczności, zdeterminowana 
Megan odrzuca w końcu swoją kobiecość i 
zwycięża, ale w przeciwieństwie do męż- 
czyzn, ze zwycięsiwa nie czerpie satysłakcji 


Podobnie jak i w innych swoich filmach, 
Kalhryn Bigelow w sensacyjną konwencję 
wpisała próbę uchwycenia granicy ludzkiej 
wytrzymałości, nie tyle w sterze fizycznej lę- 
żyzny ile w sterze psychiki. Walcząc z mor- 
dercą Megan pokonuje kolejno słabość, re- 
zygnację i apalię, zaślepiający gniew. strach i 
poniżenie. Dopiero poznawszy ich smak 
może poczuć się na tyle wyzwolona, by sta- 
wić czoło złu. Ale Bieglow przestrzega — z tej 
kontrontacji nikt nie wychodzi nietknięty. 
Dzięki drapieżnej reżysgrii i znakomitej grze 
„Jamie Lee Cunis, „Błękitna sta!" lo coś wię- 
cej niż policyjny thriller. To już niemal współ- 
czesny moralilet. 

ELŻBIETA CIAPARA 


Biue Steel. USA, 1989. R: Kathryn Bigelow. 
W: Jamie Lee Curtls, Ron Śliver, Cłancy 
Brown. Vim. 
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TRZEJ 
KRÓLOWIE 


Dramat psychologiczny, 90" 


Na początek wyjaśnienie. To wcale nie jest 
komedia, choć kilka scen wywołuje śmiech. 
Proszę więc nie dać się zwieść okładce — film 
nie rozbawia do tez, ale z pewnością może 
do łez wzruszyć. Jest to bowiem bardzo na- 
strojowa opowieść o potrzebie miłości i ak- 
cepłacji, tak silnej w każdym z nas, a także — 
a może nawet przede wszystkim — opowieść 
0 potrzebie wiary, którą każdy z nas odczuwa 
przynajmniej raz w roku, w Wigilię Bożego 
Narodzenia. 


Trójka pacjentów szpitala psychiatryczne- 
go ma odegrać w świątecznej szopce role 
trzech króli, Tuż przed przedstawieniem, 
przebrani w kostiumy, uciekają ze szpitala na 
wynajętych wielbłądach i ruszają do Betle- 
jem, które ich zdaniem leży na przedmieściu 
Los Angeles. W drodze ujawniają się oczy- 
wiście dzielące ich różnice charakterów, do- 
chodzi do kontliktów, ale wspólna wędrówka 
pozwala zrozumieć siebie i otaczający świal. 
Pozwoli zmierzyć się z problemami, które 
sprawiły że odwrócili się od normalnego ży- 
cia, uciekając w świat urojeń i lęków. 


Strustrowany dwudziestolatek zaakceptuje 
wreszcie ojca; lekarz cierpiący na „syndrom 
wietnamski" pozbędzie się poczucia winy. a 
najstarszy z nich przypomni Kalilornijczykom, 
że nie pogoń za pieniądzem jest w życiu naj- 
ważniejsza. | choć w finale nagłych uzdro- 


wień nie będzie, a pacjenci wrócą do szpitala, 
to za ich sprawą w Wigilię jednak zdarzy się 
cud. 


Oszczędnie zrealizowany (dla potrzeb tele- 
wizji), znakomicie zagrany, film poruszy chy- 
ba każdego. Może warto by było, żeby TVP 
pokazała go kiedyś w wigilijny wieczór. (ec) 


The Three Kings. USA, 1989. R: Mel Dam- 
ski. W: Lou Diamond Phillips, Jack Warden, 
Stan Shaw. Muvi. 


CZARNOKSIĘŻNIK 
PRĘDKOŚCI 
I CZASU 


Komedia, 102' 

Scenarzystą „Czarnoksiężnika..", reżyse- 
rem i odiwórcą głównej roli jest Mike Jillov. 
Takie połączenie lunkcji zdarza się. Ale Mike 
Jitlov jest także bohaterem filmu, którego po- 
wstanie _ jest tematem  „Czarnoksiężnika”. 
Niemal nie schodzi z ekranu, ubrany w jasno- 
zieloną koszulę, w świecących zielono okula- 
rach, Jiilova nie sposób nie polubić: przy kru- 
chym wdzięku nieśmiałego studenta ma spo- 
ro męskiego uroku i naprawdę wielki talent. 
Jego filmowe wcielenie to Mike, młody male- 
matyk, tworzący fantastyczne filmy animowa- 
ne bez komputerów, studia i sztabu współ- 
pracowników. Propozycja zrobienia progra- 
mu dla hollywoodzkiego producenta wydaje 
się wielką szansą, Mike nie wie jednak, że 


Bookman nie zamierza zapłacić mu ani gro- 
sza... Jest bowiem jedynym, który czuje anty- 
palię do Mike'a, jest zazdrosny o niego i w 
dodatku tępy. Spotka go zasłużona kara. 


„Czarnoksiężnik prędkości i czasu” nawią- 
zuje do niemych burlesek, z szalonymi pości- 
gami. walącymi się ścianami i basenami, do 
których bohaterowie wpadają po kolei. Nie- 
winnie, jak w bardzo starych filmach, potrak- 
towano wątek miłosny. Największe wrażenie 
robią jednak szalone, pełne nieposkromionej 
fantazji animowane etiudy Jilova, których ak- 
cja rozgrywa się w przyspieszonym tempie. 
Przy okazji aulor ośmiesza — choć niezbyt 
zjadliwie — hollywoodzką biurokrację. bez- 
myślność wielkich bossów przemysłu filmo- 
wego, a nawel amerykański system podatko- 
wy. 


„Tylko w Hollywood mogą się spełnić 
wszystkie marzenia" - nuci bohater w drodze 
do studia. Dodajmy! dzięki takim szaleńcom, 
jak Jitlov. 

ANNA WDOWIŃSKA 


Wizard of Speed and Time. USA, 1988. R: 
Mike Jitiov. W: Mike Jitiov, Paige Moore, 
Lucky Stracker, Brian Lucas. Vision. 


Mike Jitiov I Paige Moore 


SAGA O INSPEKTORZE CLOUSEAU 
I RÓŻOWEJ PANTERZE 


Peter Sellers 


Inspektor Clouseau z francuskiej Surótć jest 
brytyjską zemsią na Francuzach za inwazję 
Wilhelma Zdobywcy, Marię Stuart, wojnę stu- 
letnią, Napoleona i budowę tunelu pod kana- 
łem La Manche, przepraszam: pod English 
Channel. Ale ponieważ oba kraje łączy „'en- 
tente cordiale”, serdeczne przymierze, więc i 
zemsta jest bezkrwawa. Peter Sellers w serii 
sześciu filmów unieśmiertelnił wszystkie fran- 
cuskie wady. Tytułowy diament — Różowa 


Pantera gra poboczną rolę w cyklu, reżysero- 
wanym przez Blake'a Edwardsa ze zmiennym 
powodzeniem na przestrzeni 19 lat. Zaczął w 
USA i początkowo była to wytworna opo- 
wieść o dżentelmenie-włamywaczu, księż- 
niczkach, szwajcarskich kurortach i innych 
miejscach spotkań jet-set. Włamywacz miał 
nieudolnego tropiciela. Począwszy od „Strzó- 
łu w ciemności” cykl przejęli Brytyjczycy i 
wysunęli na plan pierwszy inspektora Clou- 
seau, geniusza roztargnienia, samą obec- 
nością zmieniającego rzeczywistość w ab- 
surdalny koszmar. Peter Sellers wznosił się 
w tej roli na szczyty kunsztu komicznego, od 
trzeciej części solidnie wspierany przez Her- 
berta Loma w roli zwierzchnika Clouseau, ko- 
misarza Dreyfussa, dla którego unicestwienie 
inspektora staje się misją dziejową. Tłem ak- 
cji są egzotyczne krainy Wschodu lub atrak- 
cyjnie ukazywane miasta Europy i USA. Za- 
sady funkcjonowania inspektora Clouseau - 
fizyczna niezniszczalność i niemożność zro- 
zumienia istoty jakiejkolwiek sprawy — są fun- 
damentem akcji, w miarę upływu lat jednak 
coraz uboższych w pomysły. Sytuacje nawra- 
cają w czwartej i dalszych częściach kopiując 
ograne gagi; w końcu Sellersa zaczynają 
przyćmiewać zarówno Lom, jak i karateka 
Burt Kwouk w kapitalnej roli służącego. Po- 
wodzenie cyklu było tak wielkie, że doszło do 
unikalnego przypadku kontynuowania już po 
śmierci głównego bohatera: „Klątwa Różo- 
wej Pantery” z kilkoma odrzuconymi uprzed- 
nio scenami i młodym rzekomo Clouseau 
robi jednak dość żałosne wrażenie. Cóż, jak 
się raz znajdzie diament wielkości Różowej 
Pantery... 
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RÓŻOWA PANTERA 

*kk*k 

The Pink Panther. USA, 1964, 113 R: Blake 
Edwards. W: Peter Sellers, David Niven, Ca- 
pucine, Robert Wagner, Claudia Cardinale, 
Brenda DeBanzie. ITI 


STRZAŁ W CIEMNOŚCI 

**k** 

A Shot in the Dark. Wielka Brytania, 1964, 
10V. R: Blake Edwards. W: Peter Sellers, 
Elke Sommer, George Sanders, Herbert 
Lom, Tracy Reed, Burt Kwouk. 


POWRÓT RÓŻOWEJ PANTERY 

dk 

The Return of the Pink Panther. Wielka Bryta- 
nia, 1974, 113' R: Blake Edwards. W: Peter 
Sellers, Christopher Plummer, Catherine 
Schell, Herbert Lom, Burt Kwouk, Gregoire 
Aslan. 


PONOWNE UDERZENIE RÓŻOWEJ 
PANTERY 

kkk 

The Pink Panther Strikes Again. Wielka Bry- 
tania, 1976, 103', R: Blake Edwards. W: Peter 
Sellers, Herbert Lom, Colin Biakely, Leonard 
Rossiter. Lesley-Anne Down, Burt Kwouk. 
m. 


ZEMSTA RÓŻOWEJ PANTERY 

** 

Revenge of the Pink Panther. USA, 1978, 99'. 
R: Blake Edwards. W: Peter Sellers, Herbert 
Lom, Robert Webber, Dyan Cannon, Burt 
Kwouk, Andre Maranne. ITI. 


NA TROPACH RÓŻOWEJ PANTERY 
* 


The Trail of the Pink Panther. USA, 1982, 97" 
R: Blake Edwards. W: Peter Sellers, David 
Niven, Herbert Lom, Richard Mulligan, Joan- 
na Lumley, Capucine, Burt Kwouk: ITI 


KLĄTWA RÓŻOWEJ PANTERY 

* 

Curse ol the Pink Panther: USA, 1983, 109: R: 
Blake Edwards. W: Ted Wass, David Niven, 
Robert Wagner, Herbert Lom, Joanna Lum- 
ley, Burt Kwouk, Capucine. ITI. 


Vincent Perez 


toś nazwał ten film francu- 
skim „Pożegnaniem z Afry- 
ką”, ale chyba się pomylił. 
Ta pomyłka może być tak o- 
Czywista, ale i tak dyskusyjna zarazem, 
jak różne i subtelne są odcienie miłoś- 
ci. Tak, zawsze miłość. Ten nieszczęs- 
ny, cudowny motyw, bez którego nie 
byłoby żadnej sztuki, a zwłaszcza kina. 
Inaczej opowiadał o niej Sydney Pol- 
lack, inaczej Jean-Jacques Annaud w 
prezentowanym niedawno na tej stro- 
nie „Kochanku”, inaczej Rógis Warg- 
nier teraz, w „Indochinach”. Choć 
wszyscy wybrali dla swych historii eg- 
zotyczne tło odległych krajów. By po- 
mnożyć obritość barw, wyrazić zawiłość 
tęsknot, oczarować odmiennością kul- 
tur, obyczajów, języków, mentalności, 
powiedzieć coś ważnego o człowieku 
zagubionym w świecie i doświadczają- 
cym przeżyć nie na jego miarę — za- 
wsze, niezależnie od czasu i miejsca? 
Zapewne, każdy z tych powodów był 
istotny. Dodatkową rolę gra być może 
coś w rodzaju wyrzutów sumienia białe- 
go człowieka wobec zniewolonych mie- 
szkańców imperiów kolonialnych. 

Ale w „indochinach” to nie one są 
źródłem dramatu, choć akcja filmu to- 
czy się na tle narastających konfliktów 
pomiędzy Francuzami i tubylcami, któ- 
rzy w 1954 roku stali się obywatelami 
nowo utworzonego państwa — Wietna- 
mu. Zanim jednak do tego dojdzie, jed- 
ni pełnią funkcję panów, drudzy — nie- 
wolników, wykorzystywanych do cięż- 
kiej pracy. Właściciele plantacji i fabryk 
lubią być „miłośnikami folkloru", opie- 
kunami, dobrymi ojcami i często traktu- 
ją swoich służących familiarnie. Zaś z 
-mandarynami, przedstawicielami miejs- 
cowych władz na usługach kolonizato- 
rów, utrzymują wręcz przyjazne stosun- 


Melodramat bez happy endu 


INDOCHINY 


ki: bywają na przyjęciach i uroczystoś- 
ciach, wymieniają prezenty, ukłony i 
okazują szacunek. | tak wiadomo, kto 
rządzi. 

Eliane (Catherine Deneuve), bogata 
właścicielka kauczukowej farmy, może 
sobie pozwolić na adopcję osieroconej 
Annamitki, pod warunkiem, że wycho- 
wa ją na Francuzkę. Dziewczynka więc 
uczęszcza do ekskluzywnej szkoły dla 
panienek z dobrych domów, tańczy 
tango i jest comme il faut w każdym 
calu. Dopóki... Dopóki nie stanie przed 
doświadczeniem, nie mającym — jak się 
wydaje z początku — nic wspólnego z 
kolorem skóry. 

Oto w życiu matki pojawia się pew- 
nego dnia młody oficer marynarki (Vin- 
cent Perez), ambitny, sentymentalny i 
zdecydowany brać od losu, co mu się 
należy. Jean-Baptiste, bo tak brzmi 
jego imię, zdobywa i rozkochuje w so- 
bie samotną damę, by wkrótce wycofać 
się z gry, gdy ojciec kochanki (postać 
wielce dwuznaczna!) zaproponuje mu. 
dużą sumę pieniędzy w zamian za unik- 
nięcie skandalu. Nic jednak nie ustrze- 
że małej Camille przed spotkaniem z 
porucznikiem. Ślepy los, a może Prze- 
znaczenie każe im się poznać podczas 
ulicznej strzelaniny i odtąd matka i cór- 
ka staną się rywalkami 

Bo Camille ufnie wyzna swą miłość 
od pierwszego wejrzenia i zerwie zarę- 
czyny z pisanym jej od dawna potom- 
kiem rodu mandarynów. Okazuje się 
jednak, że w kraju niewolników mło- 
dziutka kobieta o żółtej skórze i skoś- 
nych oczach niewiele ma do powiedze- 
nia. | nie trzeba wcale umieszczać tej 
historii w kontekście społeczno-poli- 
tycznym. Obyczajowy wystarczy. Za- 
równo przybrana francuska rodzina 
dziewczyny, jak i przedstawiciele miejs- 


cowej elity tubylców uczynią wszystko, 
by ją rozłączyć z ukochanym. Jean- 
-Baptiste za niesubordynację zostanie 
zesłany na posterunek w odległej zato- 
ce, gdzie diabeł mówi dobranoc, a zde- 
generowani nudą oficerowie pastwią 
się nad „żywym towarem”, zaś Camille 
jest zmuszona do małżeństwa ze swym 
pierwszym narzeczonym. 

On jednak, nauczony przez Francu- 
zów takich pojęć jak „wolność i „rów- 
ność" (miły akcent, który nawet z u- 
sprawiedliwieniem podbojów kolonial- 
nych niewiele ma wspólnego!) pozwa- 
la swej młodziutkiej żonie odejść i wy- 
ruszyć na poszukiwanie najdroższego. 
Camille przejdzie pieszo setki kilome- 
trów, doświadczy losu schwytanej 
przez handlarzy niewolnicy i cudem od- 
najdzie Jean-Bapiiste'a, z którym prze- 
żyje wiele szczęśliwych miesięcy w 
skromnej kryjówce wozu wędrownego 
teatru. Tam przyjdzie na świat mały E- 
tienne. To najbardziej romantyczna, ale 
nie najprawdziwsza część tej opowieś- 
ci 

Wstrząsająca, a może nawet poraża- 
jąca okaże się dopiero przyszłość. I na- 
wet nie dlatego, że młodzi zostaną 
schwytani i rozłączeni, ona spędzi wiele 
lat w obozie pracy, zaś on popełni sa- 
mobójstwo. Co innego zastanawia w tej 
historii. Starzejąca się matka opowiada 
ją dorosłemu już wnukowi. Musi ujaw- 
nić, że Camille, odnaleziona po długim 
czasie, gdy Etienne był jeszcze malutki, 
odmówiła powrotu do domu, nie chcia- 
ła widzieć synka. 

Nie mogła przebaczyć matce, teścio- 
wej i wszystkim potężnym mocom, tak 
różnym, a przecież zjednoczonym w 
walce przeciwko dwojgu kochającym 
się ludziom? Postanowiła nie być już 
więcej Francuzką i nie patrzeć na to, jak 


Z ekranów świata 


został wychowany jej jedynak? Pragnę- 
ta dorosłości i niezależności bardziej 
niż wygód i bezpieczeństwa? Ile było w 
tej decyzji urażonej kobiecej dumy, ile 
buntu dziecka, a ile rozpaczy potomkini 
szlachetnego rodu? 

A matka? Czy szukała przybranej 
córki, by prosić o przebaczenie i wyna- 
grodzić krzywdę? Czy chciała się po- 
chwalić troskliwą opieką nad chtop- 
cem? A może znowu przejąć władzę? 
Nad dzieckiem czy nad dziewczyną o 
żółtej skórze? 

Przeżyta rozczarowanie z powodu 
odmowy Camille, ale Etienne w prze- 
dziwny sposób zrekompensował jej to 
po latach, nie chcąc się widzieć ze swą 
prawdziwą rodzicielką, gdy miał już ku 
temu okazję i mówiąc: „To obca kobie- 
ta. Ty jesteś moją matką”. Trudno po- 
wiedzieć, by reakcja Etienne przyniosta 
jej radość i wzruszenie. Wyrzuty sumie- 
nia? Tęsknota? Poczucie braku? Miała 
przecież syna mężczyzny, którego nie- 
gdyś kochała. Za to straciła córkę. 
Może zrozumiała, że to, co ofiarowywała 
jej przez kilkanaście lat, nie było miłoś- 
cią, chociaż prawdziwe uczucie tkwiło w 
niej gdzieś głęboko nie rozbudzone i 
odezwało się bólem po stracie? 

Jeszcze jedna melodramatyczna o- 
powieść bez happy endu. Prawdziwa, 
przestodzona, czy nadmiernie uprosz- 
czona — trudno to rozstrzygnąć jedno- 
znacznym werdyktem. Komplikacje u- 
czuciowe takowemu nie podlegają. W 
żadnym sądzie świata. 


AGNIESZKA 
CZACHOWSKA 


INDOCHINE, reż. Rógis Wargnier, Francja 
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rudno nie zostać aktorką, gdy ma 

1. się tak filmowe nazwisko: Harald 

Madsen to wszak Patachon ze 

słynnego przedwojennego. duetu 

duńskich komików. Trudno nie zostać aktor- 

ką, gdy nawet z daleka wygląda Się jak syn- 

leza wszystkich możliwych femmes fatale, 

od Lany Turner po Kathleen Turner. I trudno 

nie zostać aktorką. jeżeli dąży się do tego 
uparcie od wczesnej młodości. 

Virginia Madsen, Córka pisarki, już jako u- 
czennica szkoły średniej niemal całą energię 
koncentrowała na zajęciach pozalekcyjnych 
Jej życie — to były kursy aktorskie i taneczne. 
Zauważona przez odpowiedniego człowieka 
w zwykłym barze, dostała się do reklamówek 
Mając 21 lat (urodziła się 11.09.1961 w Chica- 
go) uznała, że już umie grać i wyruszyła do 
Kalilornii. W rok później zadebiutowała w 
„Klasie” Lewisa Johna Carlino jako studen. 
ika Lisa, polem zagrała księżniczkę Irulan w 

Diunie” Davida Lyncha i mniejsze role w „E- 
leciric Dreams" Steve Barrona oraz w filmie 
Ivana Passera „Creator" 

W 1985 r. Virginia została jedną z najjaś- 

niejszych gwiazdek młodego pokolenia dzię- 


_- zz 


Ki filmowi tv „The Hearst and Davies Affair 
(video: „Romans Hearsta i Davies”) Davida 
Lowella Richa i serialowi Wiliama A. Graha- 
ma „Mussolini: the Untold Story” (TVP. 
„Mussolini — historia nieznana”). Przyszło jej 
odtwarzać postacie autentyczne; w filmie — 
aktoreczkę z epoki kina niemego. Marion Da: 
vies, faworytę wszechpotężnego magnata 
prasowego, Williama Rondolpha Hearsta (lo 
jego sportretował Orson Welles w „Obywale- 
lu Kane”), w serialu — Clarę Pełacci, wielką 
miłość Benito Mussoliniego. Obie role były 
trudne. Pozbawiona talentu własność bez- 
względnego tyrana, który z zazdrości zastrze- 
ił jednego z czołowych wówczas (1924) reży- 
serów hollywoodzkich, Thomasa H. Ince'a; i 
piękna dziewczyna, kochająca zbrodniarza 
wojennego, tłustego dyktatora i przecież ja- 
koś uczłowieczająca go tą miłością. Virginii 
Madsen udało się obronić swoje kontrower- 
syjne bohaterki 

Dalszy przebieg jej kariery jest w dużej 
mierze konsekwencją tych dwu ról. Pięknie i 
stylowo wyglądająca w kostiumach sprzed 
kilkudziesięciu lat, stała się współczesnym 
wcieleniem dawnych heroin zła, kobiet irak- 


Fot. Malignon/Liaison 


tujących płeć przeciwną w sposób instru- 
mentalny i wykorzystujących seks jako na- 
rzędzie walki. 

W 1986 r. zagrała główne role w „Fire with 
Fire" Duncana Gibbinsa i „Modern Girls" Jer- 
ry'ego Kramera, potem mniejsze w „Slam 
Dance" Wayne Wanga oraz „Mr. North" Dan- 
nyego Hustona (i zauroczyła reżysera do 
tego stopnia, że ożenił się z nią jeszcze przed 
ukończeniem filmu; małżeństwo trwa po dziś 


„The Hot Spot” 


Portret na życzenie 


dzień). Dalsze jej filmy - „Zombie High”, „Mą- 
drzejszy od jeźdźca” („Hot to Trot') i „Got- 
ham" — przeszły bez specjalnego echa, ale 
towarzyszący jej nazwisku rozgłos nie cich- 
nie. W kinie zagrała Delię Curry w „Heart ol 
Dixie” Marina Davidsona („Kiedy pojawiła 
się na planie, cała ekipa skamieniała z za- 
chwytu” — oświadczył później reżyser) i Loui- 
se Marcus w „Nieśmiertelnym II" Russella 
Mulcahy'ego, a w telewizji Carlę Simmons w 
„Ofierze miłości” (Viclim ot Love) Jerry Lon- 
dona i Betty Stuart w „Morzu wojny, morzu 
miłości” (lronclads) Delberta Manna; len me- 
lodramat z czasów wojny secesyjnej TVP wy- 
świelli prawdopodobnie w listopadzie. 


Na koniec trzy  najgłośniejsze role 
ostatniego okresu, o mocnym zabarwieniu e. 
rotycznymm, pełne śmiałych scen i dopełniają- 
ce image Virginii jako kobiety fatalnej. To „O- 
parzenie trzeciego stopnia” (Third Degree 
Burn) Rogera Spottiswoode'a, gdzie sprytna 
Anne Scholes zapewnia sobie pomoc pry- 
walnego delektywa, po czym wystawia go na 
odstrzał. To „The Hot Spot" Dennisa Hoppe- 
ra — adaptacja czarnego kryminału Charlesa 
Williamsa z 1953 r. w której Dolly Harshaw 
zapewnia alibi Harry'emu Madoxowi (Don 
Johnson), by związać go ze sobą. | wreszcie 
„Colette w reżyserii Danny'ego Hustona, 
gdzie Virginia występuje obok Mathildy May i 
Klausa Marii Brandauera jako Polaire — ko- 
chanka Colette i jej męża. Wyralinowana, to 
znów pełna niewinności, jak żadna inna ame. 
rykańska aktorka ostalnich lat potrafi łączyć 
zniewalający urok z uczuciem zagrożenia i 
niepewności. Jej bohaterki z reguły kończą 
marnie, ale jej na pewno to nie grozi. 


POCZTA 


MAGDALENA K. z Opola pyta w swolm liś- 
cie: „Dlaczego na kasetach video nie ma 
starych filmów? Marzy mi się skompleto- 
wanie najgłośniejszych tytułów Howarda 
Hawksa, Franka Capry, Johna Hustona I 
Williama Wytera. Chciałabym zobaczyć naj- 
ważniejsze filmy gwiazd lat trzydziestych | 
czterdziestych, chciałabym przekonać się 
dlaczego mężczyźni szaleli za Jean Har- 
law, a kobiety mdlaty na widok Errola Flyn- 
na. Chciałabym poznać osiągnięcia wło- 
skiego neorealizmu I francuskiej nowej fall. 
Gdzie się podziały te wszystkie filmy? Dla- 
czego nikt nie usiłuje rozpowszechniać ich 
na kasetach video? Rozumiem, że więcej 
zarabia się na kolejnym hicie z Van Dam- 
mem, sle mnie się marzy większa różno- 
rodność oferty. Bo już nawet TVP zapom. 
niała prawie o starym kinie". Ano, właśnić 

Poczta również chciałaby doczekać się 
starszych filmów w ofercie video, światowe 
kino nie zaczęło się dopiero w 1970 roku. 
Sporadycznie wydawane przez ITI stare 
przeboje czy komedie z de Funósem, przy- 
pominane przez Arathosa czy Relax nie si 

w stanie zaspokoić potrzeb rynku. O il 
nuje serie starych filmów. Nareszcie! A że 
j kinem ni 
leje świadczą listy do redakcji z prośbami o 
portrety dawnych gwiazd. Obiecujemy, że i 
w „Filmie” znajdzie się dla nich miejsce. 

RENATA A. I ANNA P. z Katowic. Charles 
Main z serialu „Północ, Południe” czyli Lewis 
Smith nie chce ujawnić swojego wieku, ale 
wiadomo że urodził się w Chattanooga w sta- 
nie Tennessee. Dorastał razem z młodszą 
siostrą na farmie rodziców w Titonii. Zamie. 


Listy do redakcji 
NARCIARZ NIE NARCIARZ, 


OFICER NIE OFICER 

Chciałbym zwrócić uwagę na pewne nie- 
prawidłowości w tłumaczeniu terminów ame- 
rykańskich i angielskich przy układaniu list 
dialogowych dla potrzeb lefawizi fimu czy 
video. 

Serial „Zawód policjant" (True Blue) miał 
przybliżyć widzom amerykańskim specyfikę 
pracy policji, co odbiło się na jego konwencji, 
będącej połączeniem filmów Disneya i tele- 
wizji edukacyjnej. Stworzono postacie sym- 
patycznych bohaterów, reprezentujących po- 
szczególne grupy etniczne żyjące w Stanach 
Zjednoczonych. Jest więc lam Włoch, Irland- 
czyk, Murzyn, Portorykańczyk i Polak. Jego to 
właśnie polski ttumacz nazwał „Narciarzem”. 
przekładając przezwisko „Ski” (ang. narty). 
Otóż przydomkiem „Ski” Amerykanie często 
określają Polaków, nie mogąc wymówić ich 
nazwisk kończących się na -ski. I nie ma to 
nic wspólnego z nartami. Dla polskiego wi- 
dza byłoby bardziej interesujące pozostawie- 
nie oryginalnej formy „Ski”, co podkreślałoby 
pochodzenie dzielnego policjanta. Takie były 
leż intencje twórców serialu. 

Zmorą filmów policyjnych jest również inny 
błąd tłumaczy. Angielskie słowo „ofiicer” 
przekładają jako „olicer'. Natomiast w więk- 
szości sytuacji chodzi po prostu o funkcjonó- 
riusza (również ang. „officer”). Błędy te spoty- 
ka się nawet w programach informacyjnych, 
żeby wspomnieć sprawę Murzyna Rodneya 
Kinga pobitego w Los Angeles przez policję. 


rzał zostać anesiezjologiem. ale jego przy- 
stojna twarz i idealne warunki fizyczne (180 
«cm wzrostu, wysportowana sylwetka) zwróci- 
ty uwagę łowców talentów. Udział w serii 
zdjęć reklamowych przesądził sprawę — Le- 
wis wyjechał do Hollywood by tam spróbo- 
wać szczęścia. Rola u boku Daryl Hannah w 
horrorze „The Final Terror" pociągnęła za 
sobą dalsze, m.in. w „Southern Gomtot 
„Keepin'Up”, „I Ought lo Be in Pictures 
„Love Child”. Jest podobno zapalonym teni- 
sistą, znakomicie gotuje i uwielbia podróże. 
Kirslie Alley i Parker Stevenson pobrali się w 
1984 r. 

EWA A. z Warszawy. Poczia leż słyszała o 
ktopotach małżeńskich Lou Diamonda Phili- 
psa. Hollywoodzcy plotkarze tączą jego na- 
zwisko z aktorką Jenniter Tilly. 

MONIKA Z. z Warszawy. Rzeczywiście, Ja- 
mes Spader jakoś umknął naszej uwadze, 
czym prędzej nadrabiamy zaległości. Uro- 
dzony 7 lutego 1960 roku w jednej z najstar- 
szych rodzin Bostonu, w wieku 17 lat, wbrew 
woli rodziców, wyjechał do Nowego Jorku z 
twardym postanowieniem zrobienia kariery 
aktorskiej. Zapisał się na kursy do Michael 
Chekor Śludios, grywał w teatrach prowin- 
cjonalnych, wreszcie stanął przed szansą ki- 
nowego debiutu. Niestety, w „Endless Love" 
Zeffirelli powierzył mu tylko epizod i na Jame- 
sa Spadera nikt nie zwrócił uwagi. Dopiero 
udział w trzech młodzieżowych filmach w 
1986 roku — „The New Kids”, „Tuff Tur" i 
„Pretty in Pink" przyniósł mu tytuł gwiazdy 
jutra. Sukcesem okazały się role w „Manne- 
quin" (1987), „Baby Boom" (1987) i oczywiś- 
cie „Seks, kłamstwa i kasety video" (1989), za 
którą otrzymał nagrodę w Cannes. Dziś nale- 
ży do najpopularniejszych aktorów młodego 
pokolenia dzięki thrillerowi „Bad Inlluence" 
(1990) i melodramatowi „While Palace" 
(1991). Spader jest żonaty, ma dziecko, mie- 
Szka w Nowym Jorku, ale ma również dom w. 
Hollywood. 


Donoszono nam, że dokonało tego czterech 
oficerów policji podczas służby palrolowej 
(sic!). Takie właśnie „patrole oficerskie" ser- 
wują nam tłumacze w wielu filmach. 

Biędne tłumaczenie dotyczy również stop- 
ni i funkcji wojskowych. Szczególnie rażące 
było to w serialu „Prawdziwy bohater" („A 
Perfect Hero"), gdzie do oficera RAF w ran- 
dze squadron leadera zwracano się „dowód- 
co eskadry". Otóż stopnie w RAF byty funk- 
cyjne. Squadron leader byt dowódcą dywiz- 
jonu. Inaczej mówiąc każdemu dowódcy dy- 
wizjonu przysługiwał stopień squadron lea- 
dera. Angielskie „squadron” jesi w lotnictwie 
brytyjskim odpowiednikiem polskiego „dy- 
wizjon” (w RAF 12 samolotów), natomiast es- 
kadrę (6 samolotów) określano jako „llight”. 
Stąd nazywanie squadron leadera dowódcą 
eskadry jest błędem merytorycznym. W Pols- 
ce stopień „squadron leader" tlumaczy się 
jako „major”. Dlatego piloci zwracali się do 
przełożonego po prostu „panie majorze”. 
Zaś tłumacz zalundował nam „dowódco es- 
kadry” co brzmi prawie jak „towarzyszu do- 
wódco”. Nie wspomnę już o przypadkach, 
gdy w filmach o. tematyce lotniczej słowo 
„squadron” tłumaczy się jako „szwadron” 
(np. szwadron myśliwski), co jest terminem 
kawaleryjskim i zwykłym dziwolągiem. 

Uważam, że dbałość o szczegóły w ttuma- 
czeniu specjalistycznych czy zwyczajowych 
terminów nie służy wyłącznie merytorycznej 
poprawności lecz jest również świadectwem 
poważnego traktowania ojczystego języka i 
polskiego widza. 

ARKADIUSZ NECKOWICZ 
(Toruń) 
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78 avenue 

de Champs  Ely- 
sóes 

75008 Paris 
Francja 


CHER 

c/o Bill Sammath 
9200 Sunset Bivd. 
Los Angeles 

CA 90069 

USA 


RUTGER HAUER 
c/o Marie Small 
9056 Santa Monica 
Bivd. 

Hollywood 

CA 90069 

USA 


r ANN 
MILLER 
cło Kincaid Mana- 
gement 
43 Navy Street, B 
Venice 
CA 90291 
USA 


PENELOPE 


Nie odpowiadamy za ewentualną zmienę agencji przez adresata i nie możemy, 


niestety, gwarantować odpowiedzi. 


Podstępny, cyniczny I do szpiku kości zty, ale nie pozbawiony uroku, godny partner 
Alexis — Ben Carrington z „Dynastli” czyli CHRISTOPHER CAZENOVE. Znamy go również 
Jako romantycznego kochanka z „Łez na deszczu". 47-letni (ur. 17 grudnia 1945) aktor 
Częściej grywa w Holywood niż w rodzimej Anglii, wskutek czego, jak sam twierdzi, poło- 
wę życia spędza w samolocie. 


= 


Wszystko co Cię czeka w pri m tygodniu na pewno Cię nie ominie. 
le o wszystkim > AMJ fadzwoń uć teraz. 


0/01/609 490 78 ....... tu Wstaw 
nr Twojego znaku Zodiaku 


Chcesz mieć powodzenie? Chcesz znać swoją 
przyszłość? Po prostu zadźwoń. 
Nasz numer telefonu: 


Q 001/609 490 78 00 


Opłata telefoniczna do USA wynosi 22 200 zł/min 
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